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„Văzând cum trăiesc azi muncitorii de la salină, şi 
câtă grijă are Partidul şi Guvernul ţării noastre de toți 
oamenii muncii, ca să le fie truda mai uşoară şi traiul mai 
bun, să înveţe şi să crească sănătoşi şi voioşi, m-am gândit 
să povestesc urmaşilor, mai ales tineretului de azi şi din 
viitor, cum au trăit şi cum au suferit strămoşii lor, ca să nu 
uite şi să le fie de învăţătură. Că astăzi intră în salină cu 
tren electric, îmbrăcați cu echipament de protecție, 
vagonetele cu, sare le ridică cu ascensorul iar „domnul” şi 
„boamba” grea de zeci de kilograme au fost înlocuite cu 
perforatoare şi alte maşini de tot felul. Ba am auzit că-n 
alte locuri sunt metode mai perfecţionate incă. Și 
muncitorii de azi de la salină, urmaşii „ocnaşilor” de altă 
dată, a căror viață nu era mai uşoară decât a tâlharilor 
condamnaţi de stăpânire, aceşti urmaşi au cluburi, 
biblioteci, se duc la băi, la odihnă, şi ar putea uita că nu 
totdeauna a fost aşa, şi că trebuie să mulţumească 
Partidului Muncitoresc Român şi comuniştilor pentru tot 
binele acestui popor”. 

Cu aceste rânduri işi începea scrisoarea către 
redacţie, autorul lucrării Ocnaşii, atunci când în 1958 
trimitea, din pitorescul orăşel Târgu-Ocna, manuscrisul 
povestirii sale. Născut în locurile pe care le descrie, intrat 
de la vârsta de şaisprezece ani în subteran, Gh. Iordache a 
cunoscut ca nimeni altul greutăţile vieţii de „ocnaş”, cum 
erau numiţi muncitorii de la salină. În vremea lui, şi de-a 
lungul celor treizeci de ani cât a lucrat în timpul stăpânirii 
burghezo-moşiereşti, viața acestor muncitori nu se 
deosebea prea mult de aceea de acum un secol şi jumătate 
în urmă, pe care o descrie. Orfan de mic, el abia izbutise 
să termine patru clase primare. Dar şi după aceea, 
dragostea de învăţătură, dorinţa de a şti, l-au făcut să dea 
şi ultimul ban pe cărţi, numai să se poată instrui. Din 
povestirile unor bătrâni centenari a aflat întâmplări de 
demult, a refăcut, epoca, a aşternut apoi cele auzite, 
adăugite cu experienţa proprie, pe hârtie. Cu multe 
sacrificii, în tinereţe a izbutit să tipărească unele lucrări 
monografice sau literare, care mărturisesc cu prisosinţă 


iubirea caldă pe care a nutrit-o întotdeauna plaiurilor 
natale, locurilor unde muncea. 

Azi, în Statul de democraţie populară, după treizeci şi 
cinci de ani de muncă în salină, Gh. Iordache se bucură de 
o bătrâneţe liniştită, asigurată materialiceşte. Ori de câte 
ori se află în mijlocul muncitorilor din Târgu-Ocna, din 
care mulţi i-au fost ucenici în meserie, el nu uită să le 
amintească de timpurile grele prin care a trecut ţara 
noastră sub stăpânirea burgheziei şi  moşierimii. 
Povestirile sale sunt un îndemn pentru oamenii muncii de 
azi ca să lupte cu şi mai mult avânt, pentru ca socialismul 
să fie construit cât mai grabnic şi la noi în țară. 

În grija mare de a pune la îndemâna cititorilor o 
povestire cât mai plăcută la lectură, dar în care 
înțelesurile adânci ale acelor întâmplări de demult să fie 
scoase cu pricepere la lumină, autorul lucrării a rugat pe 
tov. S. Păstorescu să „dreagă” el, acolo unde i se părea că 
mâna sa, „deprinsă cu ciocanul şi sculele meseriei de 
muncitor în salină”, n-a găsit expresia cea mai potrivită. 
Pentru aceasta, la sfârşitul colaborării, autorul a 
considerat ajutorul primit ca o a doua naştere a cărții sale. 

Acum, după cincisprezece ani de la eliberarea ţării 
din gheara fascistă, când poporul nostru trece la 
construirea socialismului în patria liberă, cartea Ocnaşii 
înfăţişează o realitate istorică apusă, dar care nu trebuie 
uitată. Știind cât au pătimit moşii şi strămoşii noştri 
pentru a-şi câştiga un trai de mizerie, ce viaţă de robi au 
dus şi cât de grea a fost lupta împotriva stăpânilor 
exploatatori, cititorul de azi îşi va spori avântul în muncă 
şi-şi va întări şi mai mult hotărârea ca acele vremuri negre 
să nu se mai întoarcă niciodată în ţara sa. Astfel, 
povestirea Ocnaşii, deşi cu subiect din trecut, cheamă la 
muncă, la luptă, întăreşte încrederea în viitor. 

E.S.PL.A. 

De două zile ninsoarea nu mai conteneşte. Un vânt 
aprig suflă nămeţii de pe culmi şi-i spulberă în văzduh. 
Inverşunarea viforului a oprit orice mişcare şi a stins orice 
urmă de viaţă. 


Numai sus, în dealul Ocnei, e forfotă mare. La 
porunca ghirăului, vătafii şi-au strâns oamenii încă de 
dimineaţă, înşirându-i în cete, ostăşeşte, pe două rânduri. 
S-a vestit sosirea noului cămăraş. Adunarea a fost 
poruncită la gura ocnei, în preajmă, bordeiului de semduri 
care închide puţul şi crivacul. 

In bordei stăruie o umezeală pătrunzătoare; câteva 
capete de lătunoaie ard mocnit în vatră, împrăştiind un 
fum înecăcios. Vântul, din ce în ce mai stârnit, răzbeşte 
printre crăpăturile  scândurilor putrede,  zgâlţâind 
şandramaua şi aşezând prin colţuri mici deluşoare de 
zăpadă. Aici, ca şi jos, în ocnă, lucrul continuă 
nestingherit. 

Bătrânul gurar Gheorghe Candet stă pe un butuc, cu 
mâinile întinse deasupra pâlpâirii sărace din vatră. Din 
când în când suflă în palmele făcute căuş aburii calzi din 
gură şi tropăie, să se încălzească. Privirile lui însă nu. se 
desprind nicio clipă de la funia încremenită a crivacului. 
Deodată tresare. Frânghia s-a clătinat, smucită de jos, din 
adânc, semn că acolo, în ocnă praştia a fost încărcată. 

— Hi, la deal, fetelor! strigă el cu glas cântat, fără să- 
şi întoarne capul. 

Cei doi cai, care păreau încremeniţi de frig, se 
scutură, ciulesc urechile, suflă aburi groşi pe nări şi în cele 
din urmă o iau din loc smucind crivacul. Vizitiul tresare şi 
el ca din vis, vântură biciul pe deasupra animalelor şi 
repetă ca un ecou al gurarului: 

— Hi, fetelor, la deal! 

Se aude un scârţâit ca un geamăt de fiară 
înjunghiată; funia tremură întinsă şi începe să se 
învârtească în jurul tamburului în timp ce crivacul se 
clatină, gata parcă să se desfacă din toate încheieturile. 

Cât ai număra în gând până la o sută, praştia cu 
bulgării de sare ajunge sus; lăturaşii Sandu Pavalache şi 
Dumitrache Busoiu se năpustesc asupra ei ca asupra unei 
prăzi. Desfac legăturile, se opintesc în bulgării mari de o 
sută de oca şi simt cum li se dezmorţesc mâinile înţepenite 
de ger. Candet îi priveşte o vreme, tăcut, şi se minunează 


de puterea celor doi flăcăi. Vizitiul s-a rezemat de o 
buturugă şi moţăie. Caii au plecat iar capetele, adormind. 
Dumitrache Busoiu îşi şterge broboanele de pe frunte şi-şi 
priveşte tovarăşul de muncă. 

— Oricum, frate Pavalache, zice el oftând, tot mai 
bine aici decât afară... 

Celălalt, care tocmai a apucat ultimul bolovan de 
sare, se mulţumeşte să dea din cap. Da, e mai bine aici... 

Afară, crivățul înţepa cu ace de fier chipurile 
învineţite ale ocnaşilor. Vătafii, încovoiaţi şi ei de frig, 
alergau de colo-colo, numărându-şi într-una oamenii din 
ceată, de teamă să nu rămână tocmai azi de ruşine. Câte 
unul mai îndrăzneţ încerca să se strecoare din rânduri. 

— Hei! încotro? se zburlea vătaful. 

— La bordei! răspundea ocnaşul, dârdâind. 

— Înapoi! 

— S-aprind numai ţigara. 

— Înapoi! 

Şălgarul îşi lua locul în rând, blestemând pe noul 
cămăraş, pe care-l aşteptau de dimineaţă şi nu mai sosea, 
pe vătaf, care i-a scos cu noaptea în cap, şi pe Dumnezeu, 
care şi-a găsit să dezlănţuie un viscol aşa de năprasnic, 
tocmai într-o zi ca asta. 

— Mă frăţâne, se tângui unul către vecinul său, nu-mi 
mai simt mădularele. 

Celălalt făcu semn din ochi fără să-i vorbească. 
Vătaful era în spatele lor, cu biciul pregătit. Ordinul era să 
nu scoată nimeni o şoaptă măcar, chiar de-ar fi să stea 
acolo până la miezul nopţii. Dar omul nu pricepu şi glăsui: 

— Mânca-l-ar ciorile de căpcăun, că nu-l mai aduce 
dracul... 

— Gura! răcni vătaful, şi-l atinse cu sfârcul biciului 
pe spinare. 

— Ce ţi s-a năzărit, vătafe? se răţoi omul. D-apoi mult 
o să mai stăm aici? iaca, a trecut şi amiază... 

— Gura! ţipă încă o dată vătaful, pocnind biciul în 
aer, pe deasupra capetelor. 

Se făcu tăcere o vreme. Pe urmă murmurele porniră 


iar, mai întâi încet, apoi tare, din ce în ce mai tare, până ce 
larma se întinse în toată mulţimea. La început vătafii mai 
cercară să potolească zarva, plesnind bicele, strigând la 
unul şi la altul. Dar se lăsară şi ei păgubaşi. Aşteptarea se 
lungea prea mult şi vedeau şi ei că oamenii au îngheţat cu 
totul. 

Moş Iancu Părâuanu, ocnaş bătrân, aduse vorba 
despre fostul cămăraş Mitiţă lacobini. Ca unul care multe 
a văzut perindându-se în ocnă, socotea că pricina plecării 
lui trebuia să fie o neînțelegere cu măria sa vodă. Altcineva 
nu-l putea scoate pe lacobini de la cămărăşie. Straşnic 
cămăraş! Numai că nemăsurat de lacom şi totdeauna 
nemulţumit de huzmetul ocnei. Pesemne că din ce a stors 
aici a trecut parte şi asupra lui. Şi asta vodă n-a răbdat. 

— A păţii-o boierul. Aşa-i trebuie! Să mai răspundă şi 
el pentru câte nedreptăţi a făcut! zise cu obidă Matei 
Ardeleanu, un ocnaş slab şi deşirat, învelit într-un suman 
roşcat, numai petice. 

— He-he! îi întoarse vorba moş Iancu Părâuanu. 
Boierul e din neamul cotoilor; cum îl arunci, tot în picioare 
cade. 

— Bine le-am scăpat de el, oftă lungul. Mai rău n-are 
cum să ne fie. 

— Bine ar fi să ne alegem şi noi cu ceva de pe urma 
schimbării cămăraşului, se ivi altul la vorbă. Mai varvar ca 
boierul Mitiţă Iacobini nici că s-a pomenit... Barem să fie 
aista care vine oleacă mai blând... 

— Hei, bucuria omului sărac, bucurie de mâna 
stângă... Ştii vorba bătrânească: schimbarea domnilor, 
bucuria nebunilor!... 

— Soarele lui Faur şi mila ciocoiului! aiastea ştim noi 
câte parale fac, se amestecă în vorbă şi un al patrulea. 

De departe, prin iureşul vijeliei, răzbătu un sunet de 
bucium; era semnalul că oaspetele e pe aproape. Dintr-o 
clipă într-alta putea ajunge sus, numai dacă sania trasă de 
cei patru cai, aleşi dintre cei mai buni, nu va întâmpina 
poticneli din cauza troienelor. La auzul buciumului, ocnaşii 
încremeniră ca nişte cătane speriate de venirea 


căpitanului. Niciun murmur, nicio mişcare. Numai şuierul 
îndrăcit al vântului, nepăsător la tot ce se petrecea în jur. 

Nu trecu mult şi în pieptul dealului se ivi sania ocnei, 
urcând anevoie priporul alb de nea. Caii sforăiau, rupând 
cu greu nămeţii, din care zburau în lături bulgării ca nişte 
hulubi albi, vestind sosirea înaltului dregător. De departe 
se arătară prin ceața viscolului doi călători înveliţi în 
blănuri şi şube, ce păreau nişte mumii de zăpadă. 

Când sania fu mai aproape, ocnaşii putură desluşi pe 
noul lor stăpân. Aşa cum sta tolănit pe perinele saniei, noul 
administrator se înfăţişa a fi un bărbat bine legat. Era 
îmbrăcat într-o blană de samur, căptuşită cu piei de vulpe, 
care-i îngroşa şi mai mult trupul şi-l făcea să pară mai înalt 
decât era. Obrazul, îngropat în blana şubei. abia i se zărea; 
din cauza viscolului ţinea ochii pe jumătate închişi; 
sprâncenele pline de zăpadă trădau un chip încruntat, 
vestitor de rele. 

Lângă noul cămăraş se ridica falnic şi drept trupul 
ghirăului Ioniță Bârsan. Avea cojoc nou, din piei de berbec, 
şi pe cap fes roşu, semnul funcţiei sale de maimarele 
rufetului pălmaşilor din ocnă. La şold, legată cu o cureluşă, 
atârna taşca din piele de bursuc; în ea se păstra cu mare 
grijă pecetea ocnei cu semnul celor două ciocane 
încrucişate şi care, pusă peste orice hârtie, îi dădea putere 
de zdelcă, faţă de care nimeni nu putea să crâcnească. 
Subsuoară, păstra nedespărţitul gârbaci în şase viţe, din 
care - se spunea - cel puţin una era împletită din cozi de 
drac... 

Când vizitiul a strâns scurt hăţurile, oprind sania la 
câţiva paşi de mulţimea strânsă în aşteptare, ghirăul 
zvâcni în picioare. Privirea lui de foc străpunse pe şălgarii 
îngheţaţi de aşteptare. 

— Să trăieşti, măria ta! izbucniră oamenii într-un 
glas. 

Bârsan sări sprinten din sanie, măcar că nu mai era 
tânăr. Ajută pe cămăraş să coboare, apoi o luă înainte ca 
să-i arate drumul. Cămăraşul se poticni de câteva ori; era 
să cadă din cauza şubei lungi, cu ale cărei poate mătura 


zăpada. Ocnaşii văzură că era mult mai scund decât arăta 
aşezat în sanie: călca cu paşi mici în urma ghirăului şi 
părea lângă acesta ca un pitic. 

Când veni mai aproape îl salutară din nou cu un „să 
trăieşti, măria ta!”. Cămăraşul nu dădu nici acum semn că 
i-a auzit. Trecu în lungul şirurilor, luptându-se cu viscolul 
şi cu zăpada fânată, care-l împiedica la mers. 

Ocnaşii se aşteptau ca boierul să le spună ceva. îl 
urmăreau cum trecea pe lângă ei, fără să-i privească, şi-şi 
dădeau cu coatele. De bună seamă, îl apăsa căciula mare 
de astrahan de vreme ce alta nu făcea decât să scape 
mereu capul în piept, întocmai ca un om care motăie de- 
anpicioarele. Ar fi fost cu cale, gândeau ei, să le 
făgăduiască vreo uşurare oarecare. Erau numai ochi şi 
urechi. Dar nicio vorbă nu scăpă de pe buzele-i vinete şi 
subţiri. Păşea nepăsător, străin, plictisit, ca în faţa unui 
gard viu şi nu în faţa unor făpturi omeneşti, în mijlocul 
cărora avea să petreacă de acum încolo multă vreme. 

Ghirăul făcu semn cu gârbaciul oamenilor că se pot 
răspândi la treburile lor. Apoi, tot cu gârbaciul, făcu semn 
vătafilor să vină la el. Din respect pentru cămăraş, aceştia 
se opriră ceva mai departe ca de obicei. 

— Care ceată-i de rând în săptămâna aiasta? întrebă 
Bârsan cu asprime. 

— A mea, moş ghirău, ceata Viişoarei, se prezentă cu 
un pas înainte vătaful Pavel Argatu. 

— Ia aminte, îi vorbi Bârsan, fluturând gârbaciul 
înaintea lui. Să se curețe îndată omătul de la mâglele de 
sare; răniţi nămeţii de la gura ocnelor, şi a lui Candet şi 
cea a tâlharilor. Am să vin cu măria sa domnul cămăraş să 
le vadă... 

Ocna lui Candet se chema aşa după obiceiul 
statornicit de demult de a numi puţurile după numele 
gurarilor; în ocna tâlharilor erau aruncaţi cei surghiuniţi 
să ispăşească osânde grele. Aceştia nu erau scoşi la lumina 
zilei decât de două sau de trei ori pe an, ba încă cei mai 
primejdioşi nu apucau să mai vadă cerul până la moarte. 

Cămăraşul intră în cancelarie, urmat de ghirău. 


Cancelaria era tot într-o baracă de scânduri, căreia 
localnicii îi spuneau: „cămara ocnei”. Acoperişul de draniţă 
o făcea să pară mai arătoasă decât celelalte acarete şi 
şandramale din jur. Înăuntru erau patru încăperi, din care 
cea mai dichisită, cu sofa şi gheridon, era a cămăraşului. O 
folosea numai atunci când, din cine ştie ce pricini, nu 
putea cobori în târg şi era nevoit să rămână acolo. A doua 
era o încăpere pentru călăraşii care păzeau ocna tâlharilor. 
Intr-a treia era cancelaria; aici roboteau slujbaşii, ocnei: 
vistiernicul, jălbarul, cantaragiul şi chelarul, grijulii din 
cale afară în privinţa socotelilor ce ţineau, înspăimântați la 
gândul că s-ar putea ivi greşeli în condicele cămărăşiei, 
ceea ce i-ar fi dus, fără multă vorbă, în rândurile ocnaşilor 
tâlhari. Ultima încăpere, ceva mai mică, un fel de gherghir 
lipsit de lumină, ţinea loc de arhivă pentru terfeloagele 
vechi, fiind în acelaşi timp loc de adăpost întâmplător 
pentru slujbaşii nevoiţi să rămână peste noapte, din cauza 
lucrului târzielnic. 

Noul cămăraş păşi în cancelarie pe uşa larg deschisă 
de ghirău. Inainte de a apuca să treacă bine pragul, se auzi 
salutat de slujbaşii rânduiţi în picioare, în aşteptarea lui: 

— Să trăieşti, măria ta! rostiră toţi în cor, ca la 
comandă. 

Bârsan îi prezentă unul câte unul, cercetând în ochii 
stăpânului ca să-i surprindă orice întrebare, să-i ghicească 
cea mai mică dorinţă. Dar cămăraşul rămase mut, privind 
în gol, aşteptând să se termine mai repede această 
ceremonie pentru care, contrariul celor ce credea ghirăul, 
nu simţea nicio plăcere; totul i se părea searbăd, de prisos; 
oamenii, înmărmuriţi smirnă în faţa lui, abia ţinându-şi 
răsuflarea, erau caraghioşi, mirosul greu de mucegai, care- 
i supăra nările, îi era nesuferit, după cum nesuferită îi 
apărea şi sărăcia acestei încăperi, de neasemuit cu 
vestitele cancelarii prin care fusese obişnuit să se mişte 
până nu de multă vreme... Se aşeză într-un jilt acesta 
scârţâi speriat sub apăsarea trupului îngreunat de blănuri. 
In faţa lui se afla un vraf de condice; trase una şi mai apoi 
alta. Incepu să le răsfoiască cu mâna albă, fină, încărcată - 


cu inele bătute în pietre strălucitoare. Erau condice de 
încasări, „sama casei”, condice de magazie, de vărsări 
către vistieria mare, de la laşi. La urmă se opri mai mult, 
fără să-şi dea seama de ce, asupra condicii cu oamenii 
înscrişi în rufet. 

— Se ţin de treabă rufetaşii? întrebă el ochind 
numărul de încheiere de la sfârşitul condicii: o mie şi unul 
de robi! 

— Da, măria ta, se ţin, că altfel nu le merge! vorbi 
ghirăul frângându-se de şale. Pentru leneşi avem noi leac... 

Cămăraşul zâmbi în silă. Gândul îi zbura fără voie la 
toate câte le petrecuse în viaţă. Îşi aminti de rangurile şi 
dregătoriile lui de odinioară şi ochii i se învolburară de o 
strălucire de ură şi dezgust, îi venea greu să creadă că din 
palatele în care a sălăşluit toată viaţa a trebuit să ajungă în 
acest bordei urâcios, îmbâcsit de mucegai şi duhnind a 
sudoare de om. Nu-i venea să creadă, dar acesta era 
adevărul. Tristul adevăr! A trebuit să spună adio pentru 
multă vreme petrecerilor şi vieţii de huzur, să-şi lase casa 
de la Iaşi, plină de covoare şi mobile scumpe, să se smulgă 
din braţele femeii iubite şi să vină aici, unde, la drept 
vorbind, nu ştia prea bine ce se aşteaptă de la el şi nici 
cum va trebui să se descurce de răspunderea ce i s-a 
aruncat pe umeri. Tot ce ştie este că de acum încolo va fi 
stăpânul a o mie şi unul de robi - atât şi nimic mai mult. 
Soarta l-a silit să trăiască cine ştie câţi ani în acest 
târguşor prăvălit la poalele munţilor, unde nimic nu se 
arăta vrednic de ambițiile lui. În fiecare zi va trebui să 
urce dealul ocnei, să asculte pârile ghirăului, să 
scotocească prin filele acestor catastife jegoase, să-şi 
irosească o bună parte a timpului pe lângă aceşti slujbaşi 
tăcuţi şi nevolnici, care acum îl privesc cu nişte ochi de 
broaşte râioase, gata să se afunde în mlaştina lor la cea 
dintâi încruntare a sa. Ştie că şi jos, în târg, nu-l aşteaptă 
nimic mai bun. După câte i s-au spus, în târg nu sunt boieri 
de viţă mai însemnată şi nici ranguri înalte nu deţin. Va 
trebui să se mulţumească cu bunăvoința lor, să petreacă în 
casele lor, poate chiar să se drăgostească cu femeile lor... 


Asta s-a ales din toate visurile lui!... Cine ar mai crede azi, 
văzându-l aici, cât de sus aspirase? Râvnise chiar şi 
scaunul domniei... Şi de ce nu? Nu avea el, Costache 
Vilara, întinse legături de familie care se răsfirau până la 
Fanarul '[arigradului? Şi nu era el, Costache Vilara, o 
persoană cultivată, om umblat în lume, cum puţini feciori 
de neam domnesc se aflau pe vremea aceea?... 

Se scutură cu spaimă de aceste gânduri. Spuse 
ghirăului: 

— Pun multă credinţă în vrednicia domniei tale. Mi s- 
a spus că eşti om de ispravă. 

— Sunt, măria ta, sunt! Aşa am fost totdeauna! Aveţi 
să mă vedeţi la treabă. Şi Bârsan îşi mângâie drăgăstos 
gârbaciul. 

Cineva ciocăni în uşă, apoi se strecură sfios în 
cancelarie, fără să mai aştepte răspunsul. Era curteanul 
Ion Dongorozi. 

—  Sărut mâna, boieri dumneavoastră, rosti el, 
învârtind cuşma în mână. Privea ţintă la boierul cel mare, 
dar se adresa ghirăului: O picat un călăreț de la Tecuci. 
Zice le-o venit cu tabăra de sănii să ridice sare, şi cere 
adăpost. 

— Să vie! porunci Bârsan, nemaiaşteptând cuvântul 
lui Vilara. 

Curteanul ieşi grăbit. În urma lui se ivi îndată un 
bărbat tânăr şi înalt. Işi scoase cuşma miţoasă, 
scuturându-şi pletele negre. Ochii îi sticleau din cauza 
gerului; braţele îi atârnau obosite; barba îi crescuse 
încâlcită; se vedea că omul, venind de la drum lung şi 
greu, nu fusese înlesnit să se îngrijească prea mult. 

— Să trăieşti, Înălţimea Ta! se înfăţişă el boierului, 
încercând să-şi aşeze la ceafă pletele ce-i cădeau 
neastâmpărate peste ochi. 

— Spune, omule! îl îmboldi tot Bârsan. Care-i 
dorinţa? 

— Suntem veniţi după sare cu tabăra, dinspre partea 
Tecuciului, măria ta, şi ne rugăm frumos de adăpost. 
Săniile au mas în târg până veţi binevoi a da poruncile 


trebuitoare. Apoi, mormăind pentru sine: Să umbli o 
săptămână pe asemenea drumuri şi să te vrăjmăşeşti cu o 
vreme aşa de pârdalnică, nu-i şagă... 

— Păi cine-i de vină? îl stropşi Bârsan cu răutate. Voi 
n-aveţi minte? Cum v-aţi încumetat la drum? 

— Ne-a trimis dumnealui domnul ispravnic, că noi nu 
eram nebuni să venim de capul nostru, răspunse călăreţul, 
înăsprind şi el vorba. 

— Bine, bine... mârâi Bârsan nemulţumit de 
răspunsul semeţ. Mureşanule! strigă el pe cantaragiu. 
Mergi devale cu omul ista şi căutaţi găzduire pentru 
tabără. 

— Am înţeles! sări repede unul din slujbaşi de la locul 
lui. Îşi luă căciula şi haina groasă de şiac şi plecă îndată, 
urmat de călăraş. 

Începuse să se întunece. La gurile celor două ocne 
şălgarii dădeau zor să curețe omătul şi să facă pârtie largă 
pentru domnul cămăraş. Lucrul mergea greu. Vântul 
spulbera zăpada şi o arunca înapoi cu furie. Toată truda se 
arăta zadarnică, măcar că vătaful, nemulţumit, alerga din 
om în om, îmboldind pe fiecare şi zorindu-l la treabă. 
Fuseseră scoşi şi cei doi flăcăi de la praştie, ca şi vizitiul. 
Înăuntru nu rămăsese decât Candet, să privegheze 
frânghia coborâtă în adânc. 

— De-a surda ne zbatem! izbucni Sandu Pavalache, 
privind neputincios cum vântul îi sufla pulberea albă 
ridicată în lopată. Doar să ne aflăm, ia aşa, în treabă... 

— Aşa-i porunca, băiatule! se ivi ameninţător vătaful. 
Îşi dădea seama şi Pavel Argatu că mare lucru nu se poate 
face, acum când vântul suflă cu atâta înverşunare, dar nu 
era în căderea lui să-i oprească. Ghirăul a poruncit, numai 
el poate să hotărască. 

— Asta-i ca în povestea prostului, urmă Pavalache 
fără să ia aminte la vătaf, de l-a pus Belzebut să care apă 
cu ciurul din fântână... Cu vântul ăsta nici până la miezul 
nopţii nu durăm pârtie... 

— Haide, haide! îşi înăspri vocea vătaful. V-aţi cam 
luat nasurile la purtare. Pesemne vi s-a făcut de butuc... 


Târziu, după ce se întunecă aproape de tot, 
cămăraşul apăru în uşa larg deschisă a cancelariei, învăluit 
de pâlpâirea roşiatică a lumânărilor înfipte în sfeşnice 
joase de pământ. În spatele lui crescu îndată umbra lată şi 
înaltă a ghirăului. Noul stăpân aruncă o privire lungă în 
jur, făcu doi paşi pe cărarea proaspăt ruptă în troian, apoi, 
clătinând din cap, ca şi cum ar fi răspuns unui gând ivit pe 
neaşteptate, se urcă în sania ce aştepta pregătită în latura 
cămării. Făcu semn vizitiului şi acesta pocni din bici; 
ghirăul se repezi să mai spună ceva, dar sania se urni într- 
o opintire repede, coborând la vale, prin zăpada răscolită. 

Bârsan strânse dinţii şi o înjurătură cumplită i se 
pierdu, mormăită printre buze. Apoi se îmbăţoşă, 
scoţându-şi mult înainte pieptul lat, şi pomi către bordeiul 
de la gura puţului. 

La intrarea lui Bârsan în bordei, cei dinăuntru 
tresăriră ca din somn. Candet se ridică de lângă foc şi-şi 
făcu de lucru la crivac. Vizitiul începu să împletească o viţă 
desfăcută a biciului. Cei doi flăcăi, Sandu Pavalache şi 
Dumitrache Busoiu, se pitiră în spatele bolovanilor de sare 
descărcaţi mai înainte. Şi caii se cutremurară neliniştiţi, 
dând din copite şi sforăind. 

Ghirăul fulgeră cu privirea în jur, pe urmă se îndreptă 
către buturuga pe care stătuse până atunci Candet şi se 
aşeză. Işi scoase luleaua din brâul lat, de lână roşie, o 
înfundă bine cu tutun din punga scoasă tot de sub brâu, 
apoi luă cu degetele îngheţate un cărbune şi o aprinse. 
Trăgea scurt din lulea, repezind nouraşi deşi de fum şi se 
gândea la noul cămăraş, care-l uitase în uşă şi plecase fără 
să-i spună măcar o vorbă. Gândul acesta i se risipi apoi, 
odată cu fumul înecăcios al tutunului nefermentat, pregătit 
în casă, pe care-l pusese în pipă. Mai la urma urmei, îşi 
zise, n-au văzut asta decât slujbaşii din birou. Şi dacă 
vreunul nu şi-o ţine gura sau şi-o lua nasul la purtare, 
atunci... are el leac pentru aşa ceva. Cât despre noul 
stăpân, n-avea să-şi facă griji prea multe. Se vedea că nu 
se pricepe să fie aspru. Prea se purtase sfios atunci când 
ar fi trebuit să se arate puternic. Aproape că-i părea rău că 


n-are un stăpân falnic, de care să tremure. La acest gând, 
zâmbi: Mai bine să tremure alţii de mine. N-am a mă teme 
de nimic. Ocna-i a mea şi cămăraşul la fel. Ce-a fost moş 
ghirăul până acuma, dar să vedeţi de-acum înainte... 

Privi în jur şi întâln aţintiţi spre el ochii lui Candet şi 
ai vizitiului, în care zări parcă o undă de veselie. 

Asta îl înfurie dintr-odată. 

— Ei, Candet! zbieră la gurar, sărind de pe butucul 
pe care stătuse. Ce fac ăia jos? Dorm? 

— De, moş ghirău, nu ştiu ce-or fi făcând, se fâstăci 
Candet, gândesc că muncesc. 

Spuse asta nemulţumit şi în gând se mustră că n-a 
apucat să prindă de veste înaintea lui Bârsan că praştia nu 
s-a mai ridicat de mult la suprafaţă. „Nătărău bătrân ce 
sunt!” se sudui el singur. 

— Dă semn să vină căluşul sus! mai repede, mai 
repede! îl zori ghirăul, cuprins de un fel de neastâmpăr. 

Gurarul nu mai zise nimic. Scoase o lopată de jăratic 
din vatră şi azvârli cărbunii aprinşi în gura puţului. Era 
semnalul că se cerea căluşul cu care oamenii se urcau şi 
coborau din ocnă. N 

Odgonul jucă scurt. Indată caii porniră domol, 
bucuroşi că nu trăgeau de data aceasta decât funia goală, 
fără nicio greutate. La vederea căluşului, mustățile lui 
Bârsan se zburliră, ajungând cu vârfurile până la urechi. 
Ghirăul se aruncă cu toată greutatea trupului pe policioara 
rotundă, cuprinzând-o strâns între picioare. Apucă cu 
nădejde, cu amândouă mâinile, frânghia şi făcu semn lui 
Candet să mâne caii. 

— Mamele voastre de puturoşi! se auzi glasul lui, în 
timp ce dispărea pe gura puţului. Apoi se făcu tăcere. Caii 
opriţi în loc nu mai mişcară; gurarul se aplecă îngrijorat 
peste gura ocnei; asculta, cercând să ghicească ce se 
petrece jos; vizitiul şi cei doi tineri strânşi în preajma lui, 
aşteptau şi ei cu sufletele la gură. 

Bârsan sări de pe căluş înainte ca acesta să ajungă 
de-a binelea pe fundul ocnei. Avea o iscusinţă 
nemaipomenită să cadă în mijlocul oamenilor când aceştia 


se aşteptau mai puţin. Simţea o adevărată plăcere să-i ia 
pe negândite, în timpul odihnei, când mâncau sau când 
sporovăiau despre necazurile lor. După pravila lui nescrisă, 
nu se pomenea păcat mai mare decât atunci când ocnaşul 
se oprea din lucru, fie şi numai pentru a-şi scuipa în palme. 
De data asta ghirăul nimerise cum nu se putea mai rău. 
Era tocmai la ceasul când, după toiul muncii, oamenii 
înfierbântaţi îşi îngăduiau un scurt răgaz de odihnă, ca să- 
şi tragă răsuflarea şi să-şi împrospăteze puterile. 

Câţiva ciocănaşi tocmai se odihneau, răsuflând greu: 
piepturile li se zbăteau să se spargă, sudorile le şiroiau pe 
spinările negre. Bătutul brazdei, ca s-o desfaci în bulgări 
nu mai mici de o sută de ocale - sarea măruntă 
nepunându-se la socoteală - era cea mai istovitoare muncă 
în ocnă. Trebuia îndemânare dar şi multă putere. 

Cât stăteau  ciocănaşii,  tărăbonţaşii  răneau 
mărunţişul din faţa rosturilor, sau rostogoleau câte un 
bolovan uitat, spre locul de încărcare. Aici, la praştie, lucra 
Nicolae Druguleţ, aşteptând la mână drobii ce trebuiau 
ridicaţi. Veneau cam zece sau doisprezece bulgări la o 
încărcătură şi nu avea acum la îndemână decât patru. Dar 
până atunci nu stătuse nici el cu mâinile în sân şi era 
ostenit. Încărcarea praştiei nu era treabă de mântuială. Să 
aşezi pana şi s-o baţi bine în torţile praştiei, să-i potriveşti 
funiile când îşi ia zborul spre gura puţului, ca să nu lase în 
balans prea mare, era totuşi un meşteşug deosebit. Şi 
Nicolae Druguleţ era mândru de îndemânarea cu care 
muncea. De unsprezece ani de când lucra la pană, nu i se 
întâmplase să greşească. Acum, aşteptând căluşul de sus, 
care trebuia să aducă cine ştie ce veste pentru vreun 
ocnaş, îşi îngăduia şi el o scurtă odihnă. 

În asemenea clipe ocna părea ca ameţită. Un murmur 
de voci stinse plutea slab, ca o scurgere domoală de ape. 
Cele cincizeci şi opt de feştile cu seu ce ardeau în străchini 
de lut sau în hârburi de tuci, clipoceau în faţa brazdelor ca 
licuricii pe o mare de întuneric; de departe păreau mai 
degrabă nişte candele pe morminte, iar oamenii ce se 
învârteau în lumina lor plăpândă semănau cu nişte umbre 


negre, ieşite din adâncuri. 

Şfichiul gârbaciului lui Bârsan îl trezi pe Drugul eţ 
din visare. 

— Au! ţipă el, şi sări într-o parte, recunoscând fesul 
roşu al ghirăului. 

— Haită de trântori! strigă maimarele rufetului, 
repezindu-se spre cei de la brazde. V-aţi aşezat la taclale, 
hai? Las că vă arăt eu cine-i ghirăul Bârsan! La butuc cu 
voi! Pe toţi am să vă pun la butuc! Şi tu, vătafe, căută el 
din ochi pe vătaful Spiridon Lăcătuş, care tocmai atunci i 
se înfăţişă, tremurând. De mult nu mai am ochi să te văd! 
V-aţi pus pe răsfăţ, şi tu, spurcăciune, în capul lor! Să dea 
dracul să nu vă faceţi cisla, că nu vă mai scot din ocnă, 
câte zile ăţi avea... Aici o să vă putrezească ciolanele! 

Se îndreptă cu paşi mari spre brazda lui Vasile 
Amăriuţei. Opt oameni se sprijineau în bătătoarele mari şi 
grele, aşteptând pe cel de la brazdă să cioplească un rost 
nou, fără de care nu puteau să înceapă bătaia sării. 

— Ce staţi? se răsti la ei. 

Întinse gârbaciul şi înfăşură cu sfârcurile lui mijlocul 
îndoit al lui Vasile Amăriuţei, care tocmai cioplea faţa 
brazdei. Omul se dezdoi cu un geamăt şi se răsuci spre 
ghirău. Ciocanul îi alunecă din mână şi îi căzu peste picior. 
Ocnaşul se clătină, se frânse şi se lungi icnind de durere. 
Cineva se repezi să-l ajute. Plimbă lumina feştilei peste 
trupul chircit în lungul brazdei. Din picior curgea sânge. îl 
zgâlţâăi pe rănit: 

— Bădie Vasile! Bădie! 

Amăriuţei nu răspundea. Leşinase. Mai săriră şi 
ceilalţi. Bârsan se vâri printre ei. 

— La loc! Vedeţi-vă de treabă! 

Oamenii nu se mişcară, ca ţintuiţi locului. Spiridon 
Buhneş, ciocănaş bătrân, care nu se temea de Bârsan, 
spuse cu îndrăzneală: 

— Chiar aşa nu merge, moş ghirău! Se prăpădeşte 
sub ochii noştri. Să-l ducem sus. Poate or găsi vreo babă, 
să-i facă oblojeli. 

— Să se ducă, dacă şi-a făcut cisla, hotărî ghirăul. 


— Nu aşa! se îndârji Buhneş. Dacă nu şi-a făcut cisla 
nu-i vina lui. N-am făcut-o nici eu. Azi toate-s pe dos. Nu 
merge sarea la bătaie şi pace! La unele brazde se ia rostul; 
altele se înfig adânc de nu le mai putem ridica nici după o 
sută de bătăi cu ghiuleaua. Am păţit-o şi eu cu o brazdă; de 
trei ori i-am făcut rostul, am bătut-o cu bătătoarele, dar cu 
nimic nu m-am ales... 

— Sunteţi nişte trântori! Nu vreţi să munciţi! 

— Nu vorbi cu păcat, moş ghirău! Cine nu vrea să-şi 
facă cisla şi să iasă mai devreme din iadul ista? Nici de-ale 
gurii nu mai avem în traiste. Nevestele nu vor să ştie că 
sarea are draci; când ne văd venind târziu acasă, li se 
năzare că am irosit vremea la crâşmă. Dar numai noi ştim 
care-i adevărul. lan priveşte, moş ghirău, câtă sare 
măruntă s-a ales din spărturile noastre! Şi zicând acestea 
plimbă feştila la picioarele brazdei, ca să-i arate grunjii 
risipiţi de-a lungul ei. 

— Nu-i păcat de atâta muncă irosită? 

Bârsan ascultă, sfârcuindu-şi mustaţa cu ciudă. Ar fi 
avut poftă să sară la el, să-l bată ca pe-un câine. Îşi vâri 
însă gârbaciul subsuoară şi strânse pumnii. Nu îndrăznea. 
Buhneş era bătrân, omul cel mai înţelept din ceată; îl 
iubeau toţi ocnaşii. Simţea cum toţi oamenii stau cu 
urechile ciulite să asculte ce spune. Dacă ar da acum în el, 
nu se ştie dacă n-ar sări să-l apere... Nu, asta nu va face. 
După câte s-au petrecut aici, nu de mult, trebuie să umble 
cu băgare de seamă. Răzmeriţa abia s-a stins, dar duhul ei 
mai pluteşte pe-alocuri, ca un nor de furtună. Schimbarea 
cămăraşului lacobini semăna mai degrabă cu o biruinţă a 
ocnaşilor. Asta o înţelegea bine ghirăul. Îşi stăpâni deci 
furia şi porunci ca rănitul să fie ridicat. 

— Spui că mai avea o brazdă plină până să-şi facă 
cisla? mai zise el. Pe aceea să mi-o faceţi voi, altfel nu vă 
dau drumul. Avem nevoie de sare, de multă sare! Ne-a 
sosit o tabără de sănii de la Tecuci şi n-avem cu ce s-o 
încărcăm... 

Bârsan se îndepărtă de brazda lui Amăriuţei înjurând. 
Rănitul fu ridicat. Oamenii reluară lucrul, încordându-şi 


ultimele puteri; ciocanele loveau, fără întrerupere, grunjii 
scăpărau şi înţepau trupurile goale ale ciocănaşilor, 
feştilele ardeau leneş, cu fum gros, duhoarea de seu ars 
stârnea tuşea. Nu mai vorbea nimeni. 

Sus nu mai răzbea decât ţipătul ciocanelor, ca un 
ecou fioros din altă lume. Funia tamburului se smuci de 
trei ori; era semnul că trebuie scos din ocnă un om. 
Gurarul se trase speriat de o parte. Făcu semne grăbite cu 
mâinile, împrăştiind lumea strânsă în jurul lui, şi strigă 
vizitiului aproape în şoapte: 

— Hi, la deal, cu băgare de seamă! 

Caii porniră în trap, dar Candet sări să-i oprească. 

— Fii cu luare aminte! îl îndemnă el pe vizitiu. Vine 
câinele! E în furii, măi băiete. Ferească Dumnezeu să-i 
greşim cu ceva... 

Prinzând caii de căpăstru, vizitiul porni să se învârtă 
în jurul crivacului. Funia se înfăşură încet-încet pe tambur. 
Dar în locul ghirăului apăru trupul mătăhălos al 
ciocănaşului Vasile Amăriuţei. Gheorghe Candet privi uluit 
la omul prins de căluş. Parcă nu-i venea să creadă. Ce 
caută ăsta sus? La un ceas atât de nepotrivit? Aşeză cu cea 
mai mare grabă oblonul, în timp ce căluşul rămase 
spânzurat în văzduh cu încărcătura lui neaşteptată. Abia 
acum băgă de seamă Candet că trupul Amăriuţei era legat 
cu funii de căluş. 

— Ce-i cu tine? întrebă el, presimţind ceva rău. 

— Dezlegaţi-mă, gemu cu glas stins Amăriuţei. 

Îi desfăcură legăturile şi-l ajutară să pună un picior 
pe oblonul puţului. Celălalt îl avea înfăşurat într-o bondiţă 
veche, din care se prelingeau picături mari de sânge. 

Omul scânci de durere şi blestemă: 

— Of! Nu i-ar mai răbda pământul pe hoţi! 

— Spune, omule, ce s-a mai întâmplat? vru să ştie 
numaidecât Candet, sprijinindu-l de mijloc. 

— Of, frate Gheorghe! Nu mai pot! Mi-am zdrobit 
piciorul cu ciocanul... 

Aşternură un suman în faţa vetrei şi-l ajutară să 
ajungă până acolo. Când desfăcură încălţările, sângele 


ţâşnea ca un şuvoi. 

— Bre, că rău te-ai mai zdrelit, adăugă Candet 
legându-i piciorul în grabă, cu un ştergar. Ţi-ai rupt o 
bucată de ciolan cu carne cu tot. Ar fi bine să te duci 
degrabă la Catinca lui Darie. [i-o găsi ea leac, 
zgripţuroaica... Dar se răzgândi îndată: N-ai să răzbeşti 
prin nămeţii iştia... S-o suit omătul până-n brâu... 

Rănitul gemu iar. 

— Cum dracul să îţi se întâmple tocmai ţie una ca 
asta? se miră Candet. 

— Ceasul rău! şopti Amăriuţei. De dimineaţă mi-a 
ieşit înainte Didina a lui Bordeianu cu deşertul. Tocmai 
atunci a scos-o dracul din casă, la apă... Şi vream să 
mântui mai devreme azi tainul. Mi-e bolnavă femeia şi-i 
singură. Dar sarea nu mergea în ruptul capului! La o 
brazdă s-a luat rostul şi a trebuit s-o încep de la capăt; alta 
s-a înfipt în adânc, şi am dat optzeci de bombe de mi-am 
dezghiocat oasele. Acum, cu asta nouă, chitisem că pe la 
cântatul cucoşilor să isprăvesc, dacă nu venea câinele. 

Amăriuţei le povesti apoi cum s-a pomenit pe 
neaşteptate cu Bârsan, cum l-a sfârcuit cu gârbaciul şi cum 
i-a scăpat ciocanul pe picior. 

— A trecut moartea pe lângă mine. Când am deschis 
ochii pluteam parcă în iad; se părea că mă poartă strâns în 
braţe dracii. Numai aici, sus, am priceput că eram legat de 
căluş. Of! Nu mă lăsa, Doamne, să mă prăpădesc până nu 
i-oi plăti ghirăului. 

Sângele se prelingea din rană în şuviţe subţiri, peste 
scoarţa vechiului suman ce-i ţinea de culcuş. Gheorghe 
Candet, ca ocnaş bătrân ce era, se pricepea la vătămătură 
şi la oblojeli. Multe văzuse el de astea. Nu mai stătu pe 
gânduri. Cotrobăi în traista lui Amăriuţei şi trase o basma; 
rupse o bucată şi făcând-o mototol o aruncă în vatră; cârpa 
se aprinse fumegând încet. Strânse cu o surcică scrumul 
rămas şi-l presără pe o scândurică, amestecându-l cu 
scuipat; se făcu un aluat negru şi lipicios pe care îl întinse 
peste rană, uşor, abia atingând locul cu mâna. Din traista 
lui scoase un dărab de mămăligă, îl turti între palme şi-l 


aşeză ca o cataplasmă peste rană, făcând o altă legătură. 
După ce mântui oblojeala spuse: 

— Amu, dacă n-ar fi ghirăul aici, mi-aş lua inima în 
dinţi şi te-aş slobozi de vale cu o sanie. 

De teama gândului îndrăzneţ mai mult şoptise. 
Tocmai atunci intră şi vătaful Argatu. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, cercetând încăperea 
de jur-împrejur. Cine geme aici? 

— S-a zdrelit rău la picior bietul Vasile, vorbi Candet. 
N-ar fi chip să-l urcăm într-o sanie şi să-l trimitem acasă? 

— Nici pomeneală de aşa ceva, bade Gheorghe! Vrei 
să ai de-a face cu moş ghirău? Poate să cătăm pe cineva 
să-l ducă până-n sat. 

— Şi aşa-i bine! primi gurarul. 

Tânărul Busoiu ieşi din umbră şi se apropie de ei. 

— Da’ de ce vă temeţi atât, oameni buni? zise el 
dojenitor. Se prăpădeşte bădia Vasile lângă noi şi stăm cu 
gurile căscate. Apăi, treabă-i asta? îl duc eu cu sania! Ce? 
Şi-a zdrelit piciorul la nuntă, sau la tăiat drobii? 

Candet rămase cu gura căscată la auzul unor 
asemenea spuse, iar Pavel Argatu îngheţă cu vorba pe 
buze. Pe urmă se îndepărtă, găsind că e mai cuminte să nu 
fie faţă la asemenea cutezătoare abatere. De când e ocna 
nu s-a pomenit ca un rufetaş să se urce într-o căruţă a 
cămarei! De hatârul ăsta nu se bucurau decât morţii şi 
ghirăul. 

— M-oi alege poate cu nişte bice pe spinare, mai 
spuse Busoiu, dar mai uşor o să-mi fie mie, decât îi este 
acuma lui bădia Vasile... 

Flăcăul nu mai întârzie. leşi repede şi peste puţin. se 
întoarse. Sania aştepta la uşa bordeiului. 

— Şi chiar faci tu cum ai spus? se minună iar 
bătrânul Candet, neputând să-şi vină în fire în faţa 
îndrăznelii tânărului Busoiu. Numai dacă ţi-a merge... Fă 
şi tu aşa ca să pici îndărăt înainte de a ieşi strigoiul din 
ocnă, le-altfel nu-i bine... 

Flăcăul, ocupat să-l ajute pe Amăriuţei, nu răspunse, 
cu toate că ar fi putut să-l liniştească pe gurar, spunându-i 


că a avut grijă să ia din grajd caii cei mai iuți: cu asemenea 
telegari nu se teme că are să zăbovească prea mult la 
drum. Dar nu-i spuse nimic. Urcă pe rănit în sania 
aşternută cu paie. Caii porniră ca scăpaţi din arc, stârnind 
vârtejuri de zăpadă. Într-o clipă se pierdură înghiţiţi de 
întunericul nopţii. 

În ocnă, singurul semn care să arate oamenilor 
scurgerea timpului erau brazdele lucrate şi drobii daţi la 
praştie. Aceştia purtau semnul tăietorului, ca să se ştie 
câtă sare a dat fiecare; unul avea ca semn o linie, altul 
două puncte, altul o cruce, altul un cerc, cu totul mai bine 
de o sută cincizeci de semne, ce se puneau şi pe scule. 
Semnele se moşieneau din tată-n fiu şi ocnaşii se 
mândreau cu ele, ca nobilii cu blazoanele. În noaptea asta 
însă totul se învălmăşise. Lucrau în neştire, fără judecată, 
goliţi de gânduri. Nenorocirea întâmplată lui Vasile 
Amăriuţei i-a secat la inimă, iar venirea neaşteptată a 
ghirăului le-a zăpăcit obişnuitele arătări despre mersul 
timpului. Aşteptau nerăbdători să se vestească de sus al 
doilea cântat al cocoşilor şi să-i vadă coborând pe cei din 
schimbul următor. În trupurile moleşite stăruia oboseala 
parcă mai apăsătoare ca altă dată. Să nu fi fost ghirăul 
acolo, ar fi lepădat sculele şi s-ar fi întins cu spinările 
încinse pe luciul de gheaţă al podelei de sare şi ar fi rămas 
aşa până la sosirea schimbului... 

— Vino cu răbojul la mine! se auzi tunând glasul 
ghirăului. 

Vătaful alergă ţinând în mână o şipcă lungă, plină cu 
crestături. 

— lan te uită, ian te uită! mormăi Bârsan, citind 
semnele de pe răboj. Ion Argatu, opt drobi... Ion Dreptu, 
şapte... Vasile Pintilie nouă... Profitan Toader, şase... Auzi, 
vătafe? Şase! îţi place? Ia strigă-l încoace pe budulacul 
ista! 

Vătaful chiui de două ori: 

— Profitan! Hei, Profitan, fă-te-ncoace, la moş ghirău! 

—  lacătă-mă-s! sări omul, desprinzându-se din 
întuneric. 


Ghirăul ridică feştila şi-l cercetă în lumina ei. 

— Tremuri, hai? 

Tremura, nu de teamă, de osteneală. Pe pieptul gol i 
se scurgea o mâzgă vâscoasă din apă şi praf de sare. 

— Te-ai prostit rău, Profitane! Din ciocănaş fruntaş, 
mi-ai devenit codârlă. 

Acesta bolborosi încurcat: 

— N-am vină, moş Phirău. Am brazda într-un loc cu 
chichion. Trag de ea, nu-i chip s-o urnesc. De două orii s-a 
luat rostul. Am dat şi bătaie vârtoasă, şi mai moale, nimic 
n-am făcut. De zece ani îs în ocnă, dar o zi aşa de afurisită 
n-am avut. Am văzut iepure când am urcat dealul... Asta-i 
ştiut. Când îţi iese iepurele înainte, nu-i a bună, termină el 
convins. 

— Nu-i de asta! E că staţi de poveşti; nu lucraţi... 
Hai, pleacă la brazdă! Să nu crezi le-ai să scoţi nasul din 
ocnă până n-ai să mântui partea ta. Văd eu bine că vi s-a 
făcut de butuc... 

Strigase tare, ca să-l audă toţi. Glasul îi pluti cu ecou 
lung între pereţii cufundaţi în beznă ai ocnei. Oamenii se 
aplecară mai tare asupra uneltelor, strângând din dinţi. 

Dintre toate pedepsele butucul era spaima lor. Pe 
vreme de iarnă era moarte curată să stea cineva cu 
picioarele prinse în butuc ca într-o menghine, zăcând 
nemişcat zile întregi, aruncat undeva pe fundul ocnei sau 
în grajd, ca un stârv. Putea să putrezească omul în butuc 
dacă aşa voia ghirăul. Când nu era butucul, era bătaia, iar 
când i se părea că nici schilodirea oamenilor nu-i de ajuns 
ghirăul le lua pământurile date din moşia ocnei în virtutea 
unei vechi pravili domneşti, lăsându-i să moară de foame 
cu tot neamul lor. Fără pământ de hrană, nu poate trăi un 
ocnaş. Cu cele cincisprezece parale cât se plăteau pentru 
un drob de sare, îi era greu s-o scoată la capăt, dacă pe 
lângă asta nu avea şi un lan de popuşoi. 

La toate astea se gândea bătrânul Spiridon Buhneş, 
ascultând răscolit de mânie, urletele ghirăului. Se înturnă 
către vecinul său şi-i vorbi încet, abia stăpânindu-se: 

— Doamne, vericule, multe mai răbdăm şi noi. Vorba 


aceea: turcul te bate, turcul te judecă! Răbdăm şi îndurăm. 
El e unul, noi mulţi, mulţi de tot!... îşi umflă pieptul cu aer 
şi apucând ghiuleaua, o lăsă să cadă pe brazdă, cu toată 
greutatea, cu sete, parcă ar fi zdrobit capul unui şarpe sub 
ea... Mulţi dar nevolnici... adăugă tot el, dezdoindu-se de 
şale. 

O pârâitură puternică acoperi deodată zgomotul 
ciocanelor. Nicolae Druguleţ îngălbeni; răcni cât putu de 
tare, alergând ca un bezmetic prin întuneric: 

— Fugiţi! Fugiţi! Fugiţi, oameni buni! 

Ciocanele amuţiră; oamenii şovăiră câteva clipe cu 
uneltele în mâini, apoi, îndată, se răspândiră zăpăciţi, 
îngropându-şi feţele în pereţii ocnei, apărându-se cu 
mâinile prinse pe cap ca de o primejdie pe care n-o vedeau 
dar o simțeau în preajma lor. Sus, praştia încărcată vâri se 
legăna încă nesigură sub armătura clopotului; se auzi o 
nouă pârâitură, de data asta mai tare; legăturile funiilor se 
desfăcură şi bolovanii din plasă se prăvăliră în gol. O 
bubuitură ca de trăsnet făcu să se cutremure ocna. Parcă 
un turn înalt s-ar fi prăbuşit la câţiva paşi, sau o ghiulea 
mare ar fi detunat drept în mijloc. Spărturile bolovanilor 
împroşcară departe, ca o ploaie de ghiulele şi schije, 
găurind pereţii şi secerând oamenii. Ocna se umplu de 
vaiete şi strigăte. Feştilele pâlpâiră speriate şi se stinseră. 
Se aşternu o beznă neagră. Nori încărcaţi cu praf de sare 
se ridicară de jos făcând şi mai nesuferit aerul şi aşa 
înecăcios. De sus se auzi gurarul, răcnind ca în spaimele 
morţii: 

— Aslanache, pune măciuca! 

— Foc! Foc! Aprindeţi focul! urlă ghirăul, de undeva, 
de lângă un perete. 

Îndată cineva aprinse paiele uscate pregătite pentru 
asemenea împrejurări. Pale de lumină galbenă despicară 
bezna. Odată cu lumina un freamăt şi o învălmăşeală 
nemaivăzute izbucniră în ocnă. Oamenii înnebuniţi de 
groază alergau de colo-colo. Strigau de-a valma cu răniții, 
se chemau, se căutau între ei, plângeau, blestemau. 
Ghirăul se ivi în pâlpâiala flăcărilor. Îşi pierduse biciul în 


învălmăşeală şi acum parcă îi lipsea ceva. Încerca să urle, 
să se răstească la oameni, să-i domolească, dar nu-l lua 
nimeni în seamă. îl căută din ochi pe Druguleţ. Se apropie 
de el şi-i spuse, potolit, îngrijorat: 

— Vezi cine-i rănit. 

Druguleţ luă un smoc de paie, îl aprinse şi porni în 
cercetare. Se întoarse destul de repede: trei răniţi şi doi 
morţi. 

— Morti? se strâmbă Bârsan. Cine-s? 

— Simion Cotrubă din Târgul Trotuşului şi Mihalache 
Aldea. Pesemne că n-au mai putut să se tragă din făgaş 
când s-a dat de veste... 

Oftă. Ghirăul îşi muşcă buza. Vorbi tare, să fie auzit 
del cei din apropiere. 

— Au murit le-aşa le-a fost scris... Fiecăruia când îi 
vine ceasul... Degeaba îi bociţi, de înviat nu-i mai înviaţi. 
Scoateţi-i sus. Întâi pe betegi”. Apoi, către vătaful care se 
ivise lângă el: Ascultă, vătafe, nu iese nimeni până nu-şi 
face cisla. Pe cel cu pricina îl dai în seama vătafului care te 
schimbă. Auzitu-m-ai? 

Vătaful murmură, scăpând un început de oftat. 

— Da, moş ghirău, am auzit. Nu pleacă nimeni... 

Răniţii fură urcați unul câte unul, care lăsat de voia 
lui pe căluş, care legat, să nu se răstoarne. Fură ridicaţi şi 
morţii. 

Sus nu mai răzbea decât zgomotul ciocanelor, însoţit 
de un ecou fioros ca venit din altă lume. 

Gurarul Candet aşeză morţii lângă perete, unul la 
picioarele altuia, ca să nu strâmtoreze locul. 

Le aprinse feştile la căpătâi şi le acoperi feţele cu 
cârpe luate din traistele oamenilor. Răniţilor le făcu loc 
lângă vatră. Pe unde se mai scurgea sângele aruncă paie. 

Când sosi şi ghirăul, gurarul îl primi cu teamă şi cu 
silă. 

— Bine le-ai venit, moş ghirău, îi zise el. Ce facem cu 
oamenii? şi-i arătă răniții care scânceau, ghemuiţi lângă 
foc. Cu morţii mare socoteală nu mai avem. Dar pe betegi 
eu spun să-i trimitem cu sania la bolierul de la Biserica 


Domnească, sau măcar la vreo doftoroaie, să nu se 
prăpădească lângă noi. 

— Da, se învoi Bârsan fără plăcere. Unde-i Argatu? 

— Îi cu oamenii care rănesc omătul în jurul mâglelor. 
Să-l chem? Şi fără să mai aştepte învoirea lui strigă spre 
uşă: la vezi tu, Matei, unde-i Pavel Argatu. Spune-i că-l 
cheamă moş ghirău. Să vie fără zăbavă. 

— Porunca? se înfăţişă acesta smirnă. 

— Să pună caii la două sănii. Cu una mă duc eu la 
vale la cămăraş, să-i dau de veste; alta pentru betegi. 

Când ieşiră afară, vătaful se cutremură. În botul 
dealului tocmai venea către ei sania cu care Busoiu dusese 
pe Vasile Amăriuţei. Flăcăul învârtea biciul fără grijă, de 
parcă nici nu se sinchisea de ghirău. La început socoti că 
Busoiu va coti măcar în ultima clipă şi se va pierde undeva 
spre grajd. Dar Busoiu trase sania chiar în faţa ghirăului. 

— Ce-i cu tine? Ce cauţi în sanie? Unde-ai fost? se 
iuți Bârsan şi dădu să apuce biciul din mâna lui Busoiu, 
căci pe al lui îl pierduse în ocnă. 

— Nicăieri n-am fost, moş ghirău, minţi flăcăul, fără 
urmă de teamă în glas. S-a îmbolnăvit Postelnicu, vizitiul, 
şi i-am luat locul. Cine vrei să te ducă acasă pe-o vreme ca 
asta? 

— Bun, mormăi Bârsan, mai îmbunat de hărnicia 
flăcăului. Să plecăm dară. 

Şi sări în sanie, obosit, nemulţumit de el şi de toată 
lumea. 

Candet, care ieşise în uşă la fel de îngrijorat, se 
aplecă spre urechea lui Pavel Argatu şi-i şopti: 

— 'Ţi-am spus eu? Flăcăul aista e om de nădejde. Te 
poţi da pe mâna lui... 


Elisaveta Ghineţ şi Marghioala Cioabă grăbeau pe 
urmele saniei boiereşti. Nu apucaseră să se înfăţişeze 
noului cămăraş şi să-i facă plângere şi rugăminte pentru 
necazurile lor. Vătaful Pavel Argatu le învățase să meargă 
în târg, la casele lui Rudolf Sturza, unde a tras boierul cel 
nou în gazdă, şi să cadă la picioarele lui. Să nu-i spună că 


bărbaţii lor au fost între căpeteniile răzmeriţei şi că au 
murit de pe urma bătăilor de la călăraşi. Să-i ceară numai, 
cu lacrimi şi vorbe smerite să nu le ia pământul dat de 
ocnă. Fără pământ înseamnă că nu mai au alta de făcut 
decât să se întindă în pragul casei cu copiii şi să aştepte 
moartea. 

Asta le-a sfătuit vătaful să-i spună stăpânului celui 
mare, dar cât mai grabnic, până nu apucă ghirăul să-i 
povestească toate câte s-au întâmplat cu zavera din 
toamna trecută. 

Tot vorbind, femeile trecură pârăul Valica şi intrară 
în mahalaua țigănească; de aici o luară pe uliţa Bisericii 
Domneşti, după care străbătură maidanul de la intrarea 
târgului, ţinându-se de mână, ca să nu le doboare vântul. 
Lângă biserica Sfântul Nicolae, aproape de casa lui Rudolf 
Sturza, se opriră, neliniştite de gândul lor îndrăzneţ. În 
viaţa lor nu vorbiseră cu un boier atât de mare. Erau 
înfricoşate că vor sta înaintea unui dregător temut, dar nu 
voiau să şi-o mărturisească. Ocoliră grădina cu zăplazul 
înalt al casei lui Sturza, peste care atârnau, greoaie, 
braţele înzăpezite ale unor nuci bătrâni. Printre uluci, 
departe, îmbrăcată în iedera albă a iernii, se zărea casa 
veche, largă, a Sturzului, cu acoperişul de şindrilă mult 
lăsat, cu cerdac de lemn şi ferestrele strălucind de lumină. 
Porţile erau larg deschise. Cele două femei se codeau să 
intre, dar văzând apoi în curtea cu omătul frământat de 
copitele cailor o mulţime de robi trebăluind, păşiră cu 
hotărâre. De la rândaşii care curăţau zăpada, aflară că 
boierul Sturza are mare sindrofie în seara aceea, în cinstea 
noului cămăraş venit de la Iaşi. 

La uşa mare a casei, un ţigan rob, îmbrăcat în 
mintean, şalvari, cuşmă şi conduri, aştepta musafirii. 
Ţiganul le opri şi le întrebă ce caută. Aflând că veniseră cu 
jalbă la boierul cel nou, le spuse că treaba asta nu-l 
priveşte pe el. Bătu dar cu pumnul într-o uşă de la antret şi 
îndată se ivi Pavel Grindu, curteanul dejurnă. Acesta nici 
nu le mai întrebă ce vor. Le cunoştea. Ştia bine pentru ce 
au venit. Le pofti în antret, după ce le rugă să se scuture 


bine de zăpadă. Înăuntru era cald. Femeile simţiră cum 
sângele li se dezgheţa în obraz şi parcă începea să curgă 
mai repede. 

— N-aţi prea nimerit la vreme potrivită, le zise 
curteanul, după ce văzu că s-au mai încălzit. Dar dacă tot 
aţi venit, am să-l vestesc pe domnul cămăraş... Nu e în 
toane bune, nu ştiu ce are... Bine ar fi să vă primească, 
dacă nu, n-am ce să vă fac; o să mai încercaţi şi altă dată. 
Până atunci staţi colo, lângă vatră, şi mai încălziţi-vă o 
ţâră... 

Ciocăni în uşa de nuc, lucrată cu mult meşteşug, a 
iatacului din dreapta şi rămase în aşteptare, cu urechea 
lipită de ea. De dincolo răsună o voce puţin îngroşată, 
poruncitoare: 

— Intră! 

Femeile îl zăriră pe Vilara prin uşa întredeschisă. Sta 
răstignit pe un jilt mare, în giubea albastră de pambriu 
blănită cu samur, cu picioarele întinse şi cu capul pleşuv 
lăsat pe speteaza înaltă, îmbrăcată într-un covoraş de 
Persia; între dinţi ronţăia vârful ciubucului şi sufla uşor 
fumul, care-i învăluia faţa ca într-o pânză de păianjen. 

— Ce vrei? întrebă pe curteanfără să se mişte şi fără 
să se uite la el. 

— Două văduve de ocnaşi au venit să se plângă 
măriei tale... 

— Ce le-a venit? făcu Vilara nemulţumit. 

— Ce să facă, sărmanele de ele? Vin de departe, vai 
de mama lor... îngăduiţi să intre? 

— Îngădui! primi el, mai mult din plictiseală. 

Femeile lepădară în antret cojoacele încă ude; 

curteanul le dădu câte un şomoiog de paie uscate să- 
şi frece încălţările, după care le deschise uşa şi le lăsă să 
pătrundă în iatacul stăpânului. 

Când le văzu, cămăraşul încruntă sprâncenele; era 
un tic al lui, din cauza miopiei, dar ele luară asta drept un 
semn rău. 

— Ce vreţi? le întrebă el chiar de la uşă, cu glas 
moale, potolit. 


Îşi strânse picioarele răşchirate, puse ciubucul 
deoparte şi le privi mai atent. Femeile se fâstâciră; lăsară 
privirile în jos. „Trebuie să fi fost frumoase la vremea lor!” 
le cântări Vilara, cu ochii de cunoscător. „Şi nu-s nici atât 
de bătrâne cum ar părea la prima vedere”. Urmele de 
frumuseţe răzbăteau însă greu în obrajii lor îngălbeniţi. Se 
cunoştea că farmecele li se stinseseră de mult... 

Sub privirile sale pătrunzătoare, rămaseră fără glas, 
mistuite de o frică neînţeleasă. El repetă întrebarea, 
oarecum amuzat de sfiiciunea lor. Marghioala Cioabă simţi 
că o năpădeşte un năduf. Începu să lăcrimeze, iar Elisaveta 
plânse de-a binelea. 

— Aţi venit să mă bociţi la cap? întrebă atunci 
boierul. 

Marghioala se stăpâni. Îşi şterse ochii cu colţul 
tulpanului şi luându-şi inima-n dinţi începu să vorbească, 
repede dar socotit, aşa cum o învățase vătaful. 

— Sărut mâna, măria ta! laca am venit să ne plângem 
înălţimii tale, ca nişte vădane de ocnaşi ce suntem, fără 
putere şi fără ocrotire. Murind bărbaţii noştri am rămas 
cum e mai rău. Eu am patru copii, femeia asta are cinci. 
Dacă ni se iau pământurile ce le avem date în stăpânire din 
partea ocnei, o să pierim cu toţii de foame... 

— De ce nu vă duceţi la ghirău? Mai bine ştie domnia 
sa rânduiala cu pământurile decât mine, care abia îs venit. 

— Am venit la măria ta ca la o inimă mai bună şi mai 
îndurătoare... 

— Ghirăul n-are inimă bună şi îndurătoare? 

— Inima omului îi după cum o arată faptele lui. 

Vilara le măsură cu o privire aspră. 

— Ce va să zică asemenea vorbe? Au nu cumva 
sunteţi neveste de ocnaşi care s-au sculat împotriva 
stăpânirii? 

Femeile îngălbeniră. Se gândeau: „Să fie boierul ăsta 
atât de năzdrăvan încât a şi putut afla ceea ce ele au vrut 
să-i ascundă?” Marghioala cuteză totuşi să-i răspundă: 

— Noi, femeile, n-avem de unde şti ce-au făcut 
bărbaţii noştri şi nici ponoasele lor nu vrem să le tragem. 


Eu ştiu că cincisprezece ani, şi femeia aiasta douăzeci de 
ani, am pus mămăligă în traista bărbaţilor noştri, care au 
muncit în ocnă, ca şi moşii lor. Dă poruncă, măria ta, să nu 
ne ia pământurile, şi Dumnezeu din ceruri o să-lţi 
răsplătească pentru fapta înălţimii tale. 

Vilara frământă o clipă mătăniile de chihlibar; îi 
plăcuse vorba răspicată, sumeţirea femeii, frica ei ascunsă 
cu îndârjire. Nu prea ştia el bine cum e cu pământurile 
ocnei, dar îşi zise că o promisiune nu strică. Să se audă 
printre ocnaşi că stăpânul cel nou e mărinimos şi ajută pe 
cei ce vin plecaţi să i se roage. Aflase încă la laşi de 
răzmeriţele petrecute în toamnă la ocnă, când cămara 
rămăsese fără sare şi trebuiseră să trimită călăraşi 
împotriva răsculaților, ca să-i potolească. El nu avea nevoie 
de aşa ceva. l-o ceruse chiar domnitorul, când îi 
încredinţase această slujbă. 

— Bine! zise el descreţindu-şi fruntea. Treacă de la 
mine! Voi porunci să vi se lase pământurile. Cum vă 
cheamă? 

Îşi spuseră numele. Vilara părăsi jeţul şi mergând la 
masă se aplecă asupra ei, spre a face câteva însemnări pe 
o filă de hârtie. 

— Acum vă puteţi duce, le zise şi rămase sprijinit cu 
spatele de masă. 

Iv 

Primind poruncă să găsească loc de găzduire pentru 
tabăra tecucenilor, cantaragiul Ion Mureşan se interesă 
câte sănii sunt cu totul şi unde au poposit. 

— Iaca, nu sunt multe, răspunse trimisul taberei, 
Marin Potolog. Numai treizeci şi cinci, cu şase călăraşi de 
pază. 

Trecură pe drumul de care, ca să coboare în târg. 
Călărețul călca alături de Mureşan, ducându-şi calul de 
dârlogi. Drumul se aşternea otova de zăpadă; râpele de pe 
lături, îndesate până sus, aproape nu se mai vedeau; nu se 
zărea ţipenie prin partea locului, nici în deal, nici spre 
vale. Mersul le era însă uşor; vântul sufla de la spate şi 
parcă-i împingea înainte. În dreptul spânzurătorii, Marin 


Potolog încetini pasul; privi cu o licărire amară stâlpul de 
la margine asemuindu-l unui paznic singuratic la hotarul 
lumii vii. 

— Ce te-ai oprit? întrebă cam  baţjocoritor 
cantaragiul. N-ai mai văzut aşa ceva? 

— Ba bine că nu! Am văzut destule! Gândeam însă că 
aiestea cresc numai prin părţile noastre. 

Mureşan mârâi ceva neînțeles. Celălalt continuă: 

— Mă întreb dacă totdeauna au fost de-aiestea pe 
pământul nostru? Matale ăi fi ştiind mai bine ca mine, că 
de după straie te arăţi a fi om învăţat, ai citit prin 
ceasloave... 

— Nici aiasta n-am de unde şti, vru Mureşan să 
curme întrebările străinului acesta curios. 

Marin Potolog merse câtva timp fără să spuie o 
vorbă, îi părea tare rău că se găsise cu un cărturar şi nu 
putea scoate nimic de la el. Avea el o întrebare anume şi 
nu ştia cum să ajungă la dânsa. 

— Un cuscru de-al meu, începu el iar într-un târziu, 
ţârcovnic în sat la mine, mi-o fost spus că nu de mult, într- 
o ţară ce se află la asfinţitul lumii, poporul s-ar fi răzvrătit 
întorcând spânzurătorile împotriva domnilor. Adevărat să 
fie? 

Mureşan îl privi speriat pe Potolog: 

— De unde vrei să ştiu? N-am auzit nimic! Şi nici nu 
poate să fie adevărat. Cum să le întoarcă împotriva 
domnilor? 

— Aşa, am întrebat şi eu. Da' zice cuscrul că şi 
călăraşii au trecut acolo de partea oamenilor. 

— Asta, n-aş mai crede, se lăsă prins Mureşan, 
călăraşii sunt totdeauna cu stăpânirea. Altfel, cum crezi că 
s-ar ţine boierii? 

— Să fie cum zici matale. Dar ce te faci cu prostimea? 
Acolo-i putere nemăsurat de mare. Şi dacă s-a pornit 
prostimea cea multă, ce te faci? Se sperie şi călăraşii. Aşa 
gândesc că s-a întâmplat şi în ţara de care mi-a fost spus 
cumătrul meu, ţârcovnicul... 

Cantaragiul se feri să răspundă. Nu era deprins să 


asculte cârtiri împotriva stăpânirii. Trase cu coada ochiului 
spre străin. „Al dracului zdrahon cum mai umblă să mă 
ducă în ispită!” se gândi Mureşan, iuţind şi mai mult paşii. 

Ajunseră în mahalaua țigănească. Ţiganii erau robii 
ocnei; unii deprinseseră tăiatul sării şi numărau printre ei 
ciocănaşi destoinici, dar cei mai mulţi lucrau în ocnă ca 
fierari, feştelari, curteni, gropari, surugii. Rău trăiau toţi 
muncitorii ocnei, dar cel mai rău trăiau, ţiganii. Ei nu erau 
nici măcar scutelnici, devreme ce nu erau ţinuţi să facă 
oştire şi nici să plătească bir. Pământ de hrană nu li se 
dădea, ca la ceilalţi ocnaşi, drept care nici vite nu ţineau. 
Toată pricopseala lor era merticul, adică cele zece ocale de 
sare pe care le primeau la capătul săptămânii din partea 
cancelariei şi pe care o vindeau neguţătorilor din târg pe 
mai nimic. 

Bordeiele joase ale mahalalei erau îngropate în omăt, 
aproape cu totul. Numai fumul ce se ridica de sub streşini, 
topind zăpada în picuri mari de apă murdară, arăta că 
acolo trăiesc fiinţe omeneşti. 

Tecuceanul cercetă cu atenţie bordeiele ţiganilor, ca 
un cunoscător. Erau la fel cu cele de pe la ei. 

— Multe drumuri n-am bătut în viaţa mea, spuse el, 
dar pe unde am fost am văzut că sărăcia şi suferinţa 
omenească au aceeaşi faţă. Mă uit la ţiganii de aci; se 
cheamă că-s meşteşugari, Doamne iartă-mă. Dar pe cât se 
arată, sunt la fel de dezbrăcaţi şi nemâncaţi ca şi ai noştri. 

— Din ce să trăiască, dacă ocna nu le dă nimic. 

— Le-o fi dând batâr hrană? 

— Da’ de unde! Nimica... Numai câte un mertic de 
sare la fiecare „căutare”... 

— Nu mai spune! Atuncea îmi vine să cred că robii de 
la noi trăiesc mai bine; boierii le dau de mâncare... 

— Unde zici că ai lăsat tabăra? abătu vorba 
cantaragiul. 

— Tocmai în partea de jos a târgului. 

— Asta-i bun. Chiar pe acolo mă gândeam şi eu să vă 
caut adăposturi; acolo sunt case mai încăpătoare şi 
grajduri mai bune pentru vite. 


Înserase. Negustorii se grăbeau să tragă obloanele 
de lemn peste ferestruicile dughenelor; trecătorii se arătau 
tot mai rar pe uliţe; vântul mătura zăpada cu furie şi o 
arunca peste casele joase; ici-colo scânteiau lumini pe la 
case, ca nişte steluțe îndepărtate şi singuratice; ogeacurile 
mici pufăiau greu, ca nişte lulele bine îndesate. 

În partea de jos a târgului dădură peste tabără; 
săniile, cu boii încă înjugaţi, aşteptau gata de plecare. 
Oamenii, ninşi de sus până jos, tropăiau printre sănii să se 
încălzească, curăţau cu palma zăpada strânsă pe spinările 
vitelor, şi le rupeau ţurţurii de gheaţă de la ochi şi de pe 
nări. Se întrebau îngrijoraţi, aproape fără nădejde, când se 
va întoarce omul trimis la cămara ocnei pentru găzduire. 
Boii erau sfârşiţi de atâta cale; aveau nevoie de hrană şi 
adăpost bun - şi asta fără zăbavă. 

Când Marin Potolog se arătă întovărăşit de slujbaşul 
ocnei, conducătorul taberei le ieşi bucuros în întâmpinare. 

— Sărut mâna, cucoane, o luă el înainte, nerăbdător 
să se prezinte slujbaşului; eu sunt Toader Păun, vătaful 
taberei. 

Il măsură respectuos pe Mureşan. După straie i se 
părea a fi din tagma boierilor. N-avea de unde să ştie că 
Mureşan era om de rând, ca şi dânsul, cu nimic mai fericit 
decât ultimul cărăuş din tabăra lui. Simbria de la ocnă era 
doar de doi galbeni pe lună. Cu nimic, nu se deosebea 
traiul ce-l ducea acasă la el, de traiul celorlalţi robi ai 
ocnei. 

Norocul, sau poate nenorocul lui, era că printre atâta 
puzderie de lume fără ştiinţă de carte, el apucase să 
deprindă scrisul şi cititul de la tatăl său, răposatul 
Constantin Mureşan. Acesta fiind de fel din Transilvania, 
dintr-un sat de munte de pe Mureş, învățase carte de la un 
popă. Într-un an de lipsuri mari, bătrânul Mureşan şi-a luat 
sălaşul şi s-a tras încoace. Auzise de la mocanii care 
treceau munţii cu oile că meşteşugul lui ar avea căutare în 
Moldova. Se pricepea ca nimeni altul să meşterească 
steiurile puţurilor de sare şi le ferea de apă aşternând 
peste ele piei de bivol unse cu o alifie dreasă din praf de 


sare şi argilă, peste care bătea apoi ţambrele de lemn. 
Meşteşugul ăsta era vechi, dar nu oricui îi fusese dat s- 
ajungă la îndemânarea lui Mureşan. De la o vreme însă, cu 
toată faima, nu mai găsise de lucru în Transilvania. Puţuri 
noi nu se mai săpau, iar pe cele vechi le meşterise cu atâta 
credinţă că nu mai era nevoie să le mai meremetisească. A 
trebuit să vină încoace, peste munţi, în căutarea norocului. 
Zadarnic! Şi aici ocnele vechi aveau sare destulă, iar altele 
noi deocamdată nu se mai scobeau. 

Până la urmă, ca să poată duce o fărâmă de pâine 
copiilor, a fost nevoit să intre ciocănaş la ocnă, rob la rând 
cu ceilalţi robi. Munca grea, istovitoare i-a secătuit repede 
puterile şi i-a scurtat viaţa. In anul când şi-a dat sufletul, 
tocmai se vorbea că e nevoie de un nou puţ la Ocniţa. 
Otcupciul ocnei celei noi avea nevoie de meşterul Mureşan 
şi veni acasă după el; era prea târziu! Trupul meşterului 
putrezea de peste două luni în ţintirimul târgului. 

Fiica lui, rămasa fată bătrână la casa maică-sii, se 
prinsese ea să meşterească puţul. Nu muncise alături de 
tată-su la toate puţurile din Ardeal? Şi nu învățase 
meşteşugul mai bina ca un bărbat? Otcupciul a cam şovăit. 
Dracul a mai văzut femeie lucrând la puţurile ocnelor? 
Neîvând însă încotro, s-a învoit. L-a cârtit o lume întreagă; 
una C i asta nu s-a mai pomenit ide când lumea! Dara 
tăcut şi a răbdat. Ştia el ce ştia... Cine râde la urmă, râde 
mai bine. Şi a avut de ce să se bucure pentru 
nemaipomenita lui îndrăzneală: femeia îl costase de zece 
ori mai puţin decât l-ar fi costat orice alt meşter. Unde mai 
pui că a făcut un lucru bun, cum nu l-ar fi făcut niciun alt 
meşter. 

În zilele acelea tânărul Ion Mureşan împlinise 
şaisprezece ani; ştia să scrie, să citească, să socotească, 
cunoştea graiul ungurilor şi al nemților de dincolo, dar nu 
deprinsese nicio meserie. Până atunci citise şi învățase. 
Aceasta a fost dorinţa tatălui său; bătrânul nădăjduise să-şi 
vadă feciorul domn mare. Ar fi vrut ca băiatul lui să-şi 
croiască altfel de drum în viaţă, să se avânte în lume, 
căutându-şi un rost pe lângă pulpana vreunui negustor 


însemnat; nu voia să ajungă meşteşugar cum a fost el, sau, 
Doarme fereşte, ciocănaş la ocnă. Murind tată-su, băiatului 
i-au căzut aripile. A trebuit să-şi caute rost degrabă. De 
hatârul soră-sii, a meşteriţei, l-au primit la cancelaria 
ocnei, năimindu-l cu şase galbeni pe an şi pe deasupra un 
mertic de sare, o dată la trei luni. În cancelarie a făcut de 
toate, până s-a ivit locul de cantaragiu. La mai mult decât 
atâta nu era căderea unui fiu de rob să râvnească! Era şi 
aşa prea destul pentru unul de teapa lui... Va muri 
cantaragiu, căci slujbele de rang mai mare se dau numai 
odraslelor de boieri. 

Neştiind vătaful Toader Păun nici trecutul lui 
Mureşan, nici starea lui de acum, nici măcar slujba ce 
îndeplinea la ocnă, şi judecându-l numai după straiele de 
orăşean, l-a crezut de viţă aleasă şi din „sărut mâna, 
boierule” nu-l mai slăbea. Nu-i vorba, ceva putere tot se 
arăta a avea acest Mureşan; asta s-a văzut de îndată ce a 
început să cutreiere casele din mahala căutând gazde 
pentru cărăuşi. Cu de la el putere hotăra cine câte sănii şi 
câţi oameni să primească. Şi ce hotăra el, aşa rămânea. 
Nimeni, nici circ nu spunea. 

— Tu, Zamfir Butuc, şase boi şi trei oameni să 
primeşti! 

— Am înţeles! răspundea locuitorul, fără altă vorbă. 

Sau: 

— Arghir Stoian, opt boi cu patru oameni! 

— Să fie! 

Sau: 

— Nicolae Ailenei, primeşti patru boi şi doi oameni! 

— Prea bine! 

În mai puţin de o oră săniile toate fură date pe la 
curţi şi boii băgaţi în grajduri. Nefiind grajduri 
încăpătoare, Mureşan a poruncit ca vitele localnicilor să fie 
scoase în curţi, pe unde şi cum s-o putea, ca să se facă ldfe 
la căldură vitelor înfometate şi trudite. Nici de data 
aceasta n-a crâcnit nimeni. Apoi a mai poruncit să se dea 
de mâncare vitelor şi oamenilor. 

— S-a înţeles? întrebă Mureşan pe locuitorii strânşi 


în preajma sa. 

— S-a înţeles! răspunseră într-un glas. 

— Apoi, sară bună! strigă şi plecă, luând înţelegerea 
cu vătaful cărăuşilor că va veni a doua zi să-i ducă la ocnă 
pentru încărcare.  Vătaful îi răspunse  aplecându-se 
respectuos şi privi lung în urma lui. 

— E tare boierul, socoti, adresându-se unui localnic 
de lângă el. 

— El? se miră acesta. Da' de unde! N-are nicio 
putere! Tari îs cămăraşul şi ghirăul. De la ei se trage şi 
puterea lui Mureşan. Se cheamă că el în numele lor 
vorbeşte. Altfel, cine ar mai ţine seama de poruncile lui? 

După plecarea lui Mureşan începu o forfoteală şi o 
hărmălaie asurzitoare în tabăra cărăuşilor. Oamenii îşi 
descopereau anevoie gazdele, întrebând din ogradă în 
ogradă; câinii lătrau, vitele mugeau, copiii, încă neculcaţi 
din cauza larmei, se hârjoneau pe de lături, femeile îşi 
strigau bărbaţii, iar aceştia pofteau oaspeţii în casă. 

— Aici stă Ilie Călţaru? întrebă la una din porţi 
Toader Păun. El, Marin Potolog, Ion Săndulache şi 
Dragomir Vântu fuseseră daţi la casa acestui gospodar. 

— Aici, aici, intraţi în casă! îi pofti gazda. 

— Mai întâi vitele! spuse Potolog ca de la sine înţeles. 

— Aşa e! recunoscu încurcat Călţaru. 

Sări îndată să le stea într-ajutor. După ce îngrijiră 
vitele, intrară în casă. Ilie Călţaru era, pe cât se pare, 
gospodar mai cuprins, dar casa lui nu era mai acătării 
decât a altora din mahalaua Giosenilor. Erau toate la fel: o 
odaie mare, cu o tindă în faţă, şi la spate o cămară. 
Oaspeţii şi gazdele se adunam în odaia cea mare. Focul 
pâlpâia molcom în vatră, copiii picoteau pe cuptor, trăgând 
cu urechea la cei mari; aceştia stăteau la taifas, povestind 
de unele şi de altele. Femeia lui Călţaru le puse dinainte 
mămăligă, brânză şi friptură rece de porc. Oaspeţii 
mâncară cu poftă, înghițind pe nemestecate. După masă, 
cărăuşii mulţumiră gazdelor şi, spunând că sunt osteniţi, 
cerură îngăduinţă să se culce. 

— Avem să facem mâine seară voroavă mai multă, 


făgădui Marin Potolog. 

— Fireşte, fireşte, se bucură Călţaru. 

Peste puţin casa se cufundă în linişte. Gălăgia de- 
afară prinse a se stinge şi ea; încetul cu încetul mahalaua 
Giosenilor îşi regăsi pacea dintotdeauna a ceasurilor de 
seară. Prin toate casele, oamenii căzuseră în somn adânc. 
Zăceau laolaltă, gazde şi oaspeţi, care pe cuptoare, care pe 
laviţe, care în paturi şi care pe duşumele aşternute cu paie 
şi cojoace. Vitele dormitau şi ele, îngrămădite în grajduri... 

Pe la al treilea cântat al cocoşilor Marin Potolog se 
trezi. Rămase întins, cu ochii deschişi în întuneric, luându- 
se cu gândurile. Plecase de-acasă pe nepusă masă. Nu era 
vremea încă aşezată pentru cărăuşie, dar zapciul îi minase 
cu anasâna. Nu prea avea măciniş în casă, nici cu udătura 
nu se putea lăuda, dar trebuise să pornească. Acuma îi era 
grijă de cei rămaşi, se socotea într-una cum îi va găji la 
întoarcere. Drumul se arăta cu zăbavă mare, şi de-aici la 
Galaţi încă aveau să se ivească întârzieri. În loc de-o 
săptămână drumul poate ţine două şi chiar trei. Ba se mai 
poate întâmpla să dea o moină şi să rămâi împotmolit pe 
undeva. 

Lui Marin Potolog îi veni să ofteze, dar se opri. De 
afară răzbătu un nechezat de cal şi o strigare uşoară. 

— Bade! Bade, hăi! 

Cărăuşul ascultă. Tovarăşii săi dormeau adânc, 
înveliţi în cojoacele de oaie. Se gândi să se ridice să vadă 
ce-i. Poate îi căuta careva pe dânşii, sau pe vătaful taberei. 

— Bade! Măi, bade! 

Cel care striga se ferea să dea drumul glasului. Mai 
mult şoptea strigarea, către gemuleţul lângă care era 
Marin Potolog. Străinul de-afară se foi o vreme prin faţa 
uşii, cercă zăvorul, pe urmă veni iar la geam şi şopti cu 
vocea lui aspră: 

— Măi, bădicule! 

Atunci, de pe cuptor se desprinse o umbră care porni 
cu grijă peste trupurile întinse pe jos şi ieşi în tindă. 
Desluşi că era chiar Ilie Călţaru, gazda lor. 

Marin Potolog ciuli urechile. Auzi nişte şoapte, 


cunoscu mai ales vorba aspră a celui ce chemase 
adineauri, dar nu putea înţelege ce-şi spun cei doi. Se 
trase mai lângă fereastra cât palma, prin care răzbătea 
lumina palidă a nămeţilor de afară, dar tot degeaba. 
Încetul cu încetul, însă, băgă de seamă că cei doi de afară 
vorbesc tot mai tare, că se ceartă. Deosebi câte o vorbă, 
două, până prinse şi înţelesul celor ce-şi spuneau. 

— N-am zis că nu-lţi dau, repetă Ilie Călţaru. Iți dau 
cât pot, că n-am, zău n-am. 

— Ba să mi-i dai bade, să mi-i dai, că aşa ne-a fost 
vorba. Dacă s-a întâmplat şi am scăpat, se cheamă că doi 
ani te-ai slujit de ei, stăruia străinul. Au fost douăzeci, 
douăzeci să-mi dai. 

— N-am, măi creştinule, se tângui Călţaru. Să mă 
bată Dumnezeu dacă am mai mult de zece galbeni. Aiştia îi 
am, aiştia Iţi-i dau şi du-te cu Dumnezeu. 

— Bine, se învoi străinul deodată. Zece galbeni şi să 
mă ajuţi să ies din târg. 

— Zece galbeni şi te ajut să ieşi din târg, se grăbi 
Călţaru să repete, cu un fel de lacrimă în glas. Am la mine 
nişte cărăuşi de la Tecuci. Te amestec între dânşii. Hai... 

Cei doi se depărtară şi Marin Potolog nu-i mai auzi. 
Aicea nu-i lucru curat, hotări el, cu un fel de teamă. 
Doamne, în ce casă am nimerit? Pe urmă îi păru rău că i-a 
fost dat să asculte fără voia lui vorbele ciudate, schimbate 
între cei doi. Gospodarul îi primise cu vorbă bună, îi 
omenise cu ce avusese, îi culcase în casa lui. Ce nevoie 
avea el, un străin, să se amestece în treburile lui, socotea 
Potolog. Totuşi întrebările îi stăruiau fără voie în minte: 
Despre ce bani putea să fie vorba? 

Şi cum de n-a găsit călăreţul altă vreme să vină la 
Călţaru, decât în miez de noapte? 

Închise ochii ca să-şi strângă gândurile mai bine. Un 
copil sări somnoros de pe cuptor şi se duse la maică-sa să-i 
şoptească ceva la ureche. Oamenii se mişcară; începeau să 
se trezească... 

V 

Cele două sănii plecate din dealul ocnei alunecară 


repede devale. În târg, sania cu ghirăul o cârmi pe uliţa 
pustie şi întroienită ce ducea la casa lui Rudolf Sturza. La 
porunca stăpânului, Busoiu struni caii mai încolo de poarta 
casei boiereşti. Bârsan îşi pusese în gând să pătrundă pe 
nesimţite la Vilara. Trebuia să-l încunoştinţeze de cele ce 
s-au întâmplat, dar, dacă s-ar putea, numai între patru 
ochi; nu era nevoie să ştie şi alţii. 

Un ţigan din ogradă, auzind îndemnurile surugiului, 
se repezi afară, cu mătura în mână, să-l curețe de zăpadă 
pe noul venit. Zări fesul roşu al ghirăului şi se dădu 
hoţeşte pe după poartă, înjurând în gând. Avu vreme să-l 
mai strige pe curteanul Pavel Grindu. Acesta veni în fugă 
să-l întâmpine pe maimarele rufetului. 

— Tu eşti, Pavele? vru să se încredinţeze Bârsan, 
nesigur din cauza întunericului. E rândul tău săptămâna 
asta, hai? 

— Al meu e, moş ghirău. 

Pavel Grindu îl perie cu măturică pe cojoc, mergând 
în urma lui prin curtea lungă. În pragul cerdacului îl pofti 
să-şi scuture ciubotele; Bârsan bătu din picioare, făcând să 
trosnească scândurile duşumelei. 

— Ce face domnia sa cămăraşul? întrebă el apoi, 
trăgând cu urechea la zvonul unor cântece lăutăreşti ce 
răzbăteau dinăuntru. 

— Ce să facă? Petrece! Casa-i plină de oaspeţi. 

Bârsan îşi răsuci mustaţa, nemulţumit. 

— Aşa, petrece?... Bine face... E tânăr, are de unde... 
Are şi de ce... 

Auzind că Vilara era în toiul chefului se întrebă dacă 
mai avea rost să-i spună. S-ar putea însă ca boierul să afle 
din altă parte şi atunci are să fie mai rău. Bârsan socoti 
prin urmare că-i mai cuminte să intre chiar acum la el. 

— Măi, Pavele, mergi la domnia sa cămăraşul şi 
spune-i că vreau să-i fac o înştiinţare grabnică. 

— Să-l chem afară? se îndoi curteanul. 

— Chiar aşa să faci, altfel cum? 

Când află din gura curteanului că boierul îl pofteşte 
în salon, Bârsan, în loc să se bucure cum se aştepta 


ocnaşul, strâmbă din nas. Ce să caute el acolo? Tocmai 
asta n-a vrut el. Dar dacă l-a poftit cămăraşul, n-are 
încotro, trebuie să se ducă. 

Îşi lepădă cojocul dimpreună cu taşca şi le dădu în 
seama curteanului. Rămase îmbrăcat în bunda lui de miel, 
cusută cu înflorituri de lână vsrde şi roşie; sub bundă se 
vedea cămaşa albă de cânepă, încheiată la gât cu doi 
bumbi mari, negri, iar mai jos, brâul lat, din lână roşie, 
prins pe deasupra cu o bantă de piele bătută cu bumbi de 
plumb. Ghirăul îşi netezi pletele, se dichisi cum putu mai 
bine şi lovi tare în uşă. Nu-i răspunse nimeni. Mai bătu o 
dată, dar tot nu primi răspuns. Se uită întrebător la 
curtean şi acesta-i făcu semn muţeşte să intre. împinse uşa 
sfios, deschizând-o încet, încet. 

Primul de care dădu cu ochii fu însuşi Vilara, 
înfundat cu totul în jilţ; la dreapta stătea Rudolf Sturza şi 
jupâniţa lui, o femeie puţin cam trecută, huţăindu-se în jilţ 
când spre bărbatu-su, când spre vecinul ei, tânărul 
negustor Alexandru Metaxa; la stânga sărbătoritului se 
afla aşezat Alexandru Cristodulo, pârcălabul eforiei; după 
el veneau sfinţiile lor egumenul Melhisedec, stareţul de la 
Măgura şi părintele Ilarion, parohul de la sfântul Nicolae. 
Erau, apoi, la dreapta şi la stânga, alţi meseni, printre care 
apucase să zărească pe căpitanul Costache, de la polcul 
călăraşilor, cu cucoana dumnealui, femeie rotunjoară, plină 
de nuri şi de draci, lângă jupânul Mihail Cozoni, negustor 
de faimă de prin părţile acelea. 

Când întâlni privirile lui Vilara, ghirăul îşi smulse 
fesul din cap şi făcând o plecăciune spuse, uitându-se 
drept în ochii cămăraşului: 

— Bună vreme la boieri! 

— Bună să-Îţi fie inima, ghirăule! îi răspunse Rudolf 
Sturza, venind el însuşi în întâmpinarea lui, ceea ce era o 
cinste nemaipomenită. Ce te aduce în casa mea? 

— Aş avea o vorbă cu dumnealui măria sa 
cămăraşul... 

— E grabă mare? întrebă de la locul lui Vilara. 

— De, ce să spun?... Grabă aşa mare n-ar mai fi, şovăi 


ghirăul să spună adevărul, ca să nu strice cheful boierilor. 

Vilara răsuflă uşurat. 

— Dacă-i aşa, îl pofti gazda, apoi să faci bine să rămâi 
cu noi. 

Eu? nu-i veni să creadă, privind în jur. Nu cumva 
pofteşte pe altcareva? încercă să prindă din zbor privirea 
cămăraşului, să vadă dacă el n-are nimic împotrivă. Dar 
Vilara îl şi uitase pe ghirău, mişcându-şi ochii după nurii 
căpitănesei. 

Apoi, Bârsan se s-mţi împins către masă. 

— Stai aici, lângă sfinţiile lor, îi arătă Sturza, 
îndesându-l aproape, fără voie, lângă cei doi prelați. Ai să 
te înţelegi de minune cu părintele stareţ, fiindcă amândoi 
semănaţi la chip cu icoanele de la Biserica Domnească. 

Şi râse, încântat, de această glumă; apoi fără să-i mai 
dea vreun răgaz, îl răsturnă aproape silit în jilţ. Bătu cu 
piciorul în duşumea; o slugă cu un anteriu lung din cânepă 
albă apăru lângă el cu o închinăciune până la pământ. 

— Să vie mâncare şi băutură pentru moş ghirău, 
porunci stăpânul casei. Apoi către acesta: Bei cu pocalul, 
sau îţi place cu ulcica? 

— Apoi, cum e voia domniei tale. Văzând însă pe 
cămăraş sorbind din ulcică, adaose repede: Dacă ar fi după 
mine, eu tot cu ulcica aş be, aşa bătrâneşte, cum îi stă mai 
bine omului aşezat... 

Bârsan se simţi ca pe ghimpi în jilţul mare, aşteptând 
trataţia poruncită de boier. Nu-i era nici de mâncare, nici 
de băutură. Se uita în jur ca prostit. Nu-i venea să creadă 
că el e acela care stă la aceeaşi masă cu toată subţirimea 
târgului - şi pe deasupra şi cu cămăraşul! Asemenea cinste 
nu i s-a întâmplat de când se ştie, măcar că, ori ce s-ar 
spune, era şi el un fel de dregător, care deţinea o dvorie 
domnească. E adevărat că ghirăul de jos se ridica, uneori 
chiar dintre ciocănaşi, dar oricum ar fi, funcţia lui era una 
singură pe toată ocna, ca şi a cămăraşului. Şi unde mai pui 
puterea ce-i dădea legea ocnelor? Nu era el ca un stăpân 
deplin peste cei o mie şi ceva de robi ai ocnei? Când i se 
spunea „moş ghirău”, nu era ca să i se cinstească 


bătrâneţea; nici nu era atât de bătrân; era însă un titlu de 
rang, respectat şi temut, la ocnă, în târg şi în satele din jur. 
Cu toate acestea, aici nu se simţea în largul lui. Nu era 
deprins cu farafastâcurile meselor boiereşti şi se temea să 
nu-şi dea în petic. Trăia şi el, ce e drept, într-o casă mai 
arătoasă, că avea de unde şi-i dădea mâna, însă traiul lui 
nu avea nimic deosebit de al mulţimii. Nevasta lui se purta 
şi acum cu catrinţă de lână şi cojocel din piei de miel, nu 
cu rochii din acestea subţiri şi înfoiate, de foşnesc ca 
hârtia şi lucesc ca faţa drolului, cum au cucoanele de la 
masă. 

În picioare purta iminei lucraţi la ciubotarul ocnei. 
Doar cerceii de aur şi salba de la gât, în care luceau opt 
bănuţi mari de aur, o apropiau de gătelile jupâneselor de 
aici şi arătau că era femeia unui om cu stare. 

Gândind la toate acestea se uita la cei din jur. Nimeni 
n-avea grija lui. Mesenii cântau cu lăutarii o dată, sau îşi 
plimbau degetele pline cu inele prin tăvile cu baclavale şi 
le îmbucau, aruncându-le întregi în gură; sorbeau pe 
nerăsuflate din ulcele cu vin sau tăifăsuiau între ei, ţipând 
cât puteau de tare, ca să acopere ţârâitul strunelor. Nu, la 
aşa petreceri, nu mai luase parte niciodată... Dar când 
văzu punându-i-se înainte tacâmul şi friptura de curcan 
rumenă ca un măr bine copt, îl trecură nădugşelile. Foamea 
îl furnica până în adâncul măruntaielor; friptura îl necăjea 
ca o ispită a necuratului. Dar cum să mănânci printre 
atâtea mărimi? Şi ce să facă aici cu furcuţa asta de nici n-o 
poate prinde cu mâna? Să-i dea colo un borş acru şi cu 
nişte sarmale mari cât pumnul, umflate de untură, cum 
făcea nevasta lui, şi o lingură de cireş, ş-atunci să vadă el 
mâncare. Dar aşa? îi părea rău că primise să stea la masă; 
i-ar fi fost destul o gură de vin sorbită în picioare şi atât. 
Trase cu ochiul la vecini; nu se uita la el. Apucă friptura cu 
mâna şi rupse lacom din ea, apoi o lăsă îndată pe farfurie. 
Aşteptă. Nu se întâmplă nimic, nu-l băgaseră de seamă, 
mai luă o dată şi încă o dată, până începu să rupă cu 
nădejde, fără să se mai uite în dreapta şi-n stânga. Mâncă 
şi bău bine. După ce se satură încercă să lege vorbă cu 


sfinţiile lor, dar amândoi erau ameţiţi de băutură şi nu 
înțelegeau în ruptul capului ce voia să le spună ghirăul. Îşi 
auzi numele strigat; era cămăraşul, care-l chema. Fugi la 
el şi rămase neclintit în spatele jilţului. 

— Ei, moş ghirău, acum ne poţi spune ce mi te-a adus 
încoace. _ 

— Apăi, Înălţimea Ta, nu m-aş îndura să vă stric 
bunătatea de petrecere, dar dacă am venit... 

— Da, da, desigur, să-mi spui neapărat, stărui 
cămăraşul. S-a întâmplat ceva rău? 

— Rău? N-aş putea spune că-i chiar rău. Adică da, 
ştiu eu cum să spun?... De vreme ce tot s-a întâmplat, 
trebuie să ştii şi măria ta, ca stăpân al nostru. Eu aşa 
cred... 

Ameţise puţin şi vorbea greu, împleticindu-şi limba în 
gură. 

— Ei, ei? îl zori Vilara nerăbdător. Spune o dată, ce s- 
a întâmplat? O fi iar vreo răzmeriţă? 

— Răzmeriţă? Ferească-ne Dumnezeu! Nici să nu vă 
gândiţi... 

— Dar ce? Spune, să ştiu şi eu... 

— Să ştii, măria ta, să ştii, că doar pentru asta am şi 
venit la măria ta... S-a întâmplat o nenorocire. După 
plecarea măriei tale de la ocnă, s-a rupt praştia... praştia 
cu care ridicăm sarea din ocnă. Şi se apucă să povestească 
pe îndelete cum s-au întâmplat lucrurile. Mesenii curmară 
vorba ca să-l asculte; lăutele amuţiră şi ele; scripcarii se 
aşezară muiaţi de năduşeală să mai răsufle. Cămăraşul îşi 
răsucea între degete barbişonul. 

— Da, va să zică aşa a fost? spuse el când ghirăul 
isprăvi. Trist, foarte trist... Zici că pe bolnavi i-ai trimis 
acasă, nu-i aşa? Era mai bine să-i fi trimis la bolier. Mi se 
pare că aveţi unul pe aici... 

— Este unul, interveni Rudolf Sturza, în curtea 
Bisericii Domneşti. 

— Este, întări ghirăul, dar ce folos. Nu-i doftor. Şi-i 
plin cu bolnavi de jupuială... 

Cămăraşul sorbi din ulcica pe care tocmai o umpluse 


o ţigăncuşă ce umbla cu o cană pe la meseni. Vorbi 
răspicat: 

— Bolierul m-aşteptam să-l ştiu în seama eforiei 
târgului, nu-i aşa, pârcălabe? înturnă el capul către 
Cristodulo. După cum văz, aţi lăsat lucrurile în părăsire. 
Nici măcar un doftor nu v-aţi învrednicit s-aduceţi... O să 
rămânem fără muncitori! 

— Cu ce, arhon cămăraş? se burzului Cristodulo. Noi, 
la eforie, am rămas cu vistieria goală. De la vădrărit, de la 
fermărit, de la bariere ne alegem cu mai nimica. Cu 
puţinul ce strângem, nu apucăm să facem faţă la atâtea 
angarale câte s-au dat pe capul nostru din partea marii 
vornicii. Acum, cică să luăm pe partea noastră şi bolierul. 
Să-l luăm, nu zic ba! Dar cu ce? 

— Să fi cerut ajutor şi de la cămara ocnei. 

— Cu doisprezece galbeni pe an, cât ne dă cămara 
ocnei, nu se poate ţine bolierul. Dacă am năimi un doftor 
de la Iaşi, nu ne-ar ajunge nici pentru simbria lui... 

Interveni şi egumenul Melhisedec; se ţinea mai bine 
decât popa Ilarion şi n-ar fi vrut să nu-şi dea părerea într-o 
chestiune atât de însemnată, de care se arătau preocupaţi 
mai marii târgului. 

— Poate să facem o jalbă către domnia sa vistiernicul 
Mitică Balş. E om de inimă şi cu simţire. 

— Bine, luă iar cuvântul Vilara. De treaba asta am să 
mă îngrijesc eu. Chiar mâine am să scriu vistiernicului o 
epistolă. Cred că mă va cinsti cu atâta hatâr... 

Cu asta, se aşeză punând mâna pe ulcică, semn că 
treburile cele de obşte s-au isprăvit şi pot să se întoarcă la 
petrecerea lor. Ghirăul simţi că nu mai are ce sta, dar 
parcă nu-i venea să plece. Aştepta să vadă dacă nu-l mai 
pofteşte cineva pe jilţul cel moale. Dar îl uitară cu totul. 
Trăgându-se înapoi şi făcând mereu plecăciuni se trase 
spre uşă şi ieşi fără să mai poată prinde măcar o dată 
privirile cămăraşului... 

După plecarea ghirăului din ocnă mâinile încordate 
pe scule se muiară, trupurile plecate asupra brazdelor se 
destinseră; bocănitul ciocanelor se opri, glasuri prinseră să 


murmure; câteva feştile se mişcară de la un loc la altul. 

Chef de lucru nu mai avea nimeni; nici putere nu mai 
aveau. Cineva căută cu lumina în mână locul unde fusese 
omorât Simion Cotrubă. O pată mare de sânge se întindea 
pe luciul brazdei; pe perete se mai zărea o mâzgă albă de 
creier. Omul îşi făcu cruce şi se apucă să curețe urmele 
morţii. Acelaşi lucru făcu şi pe locul unde căzuse 
Mihalache Aldea. Abia îşi ţinea lacrimile. 

Degeaba mai încerca vătaful Lăcătuşu să-i stârnească 
la lucru; se învârtea printre ei, urla, învârtea biciul. Ştia că 
nu mai poate îndrepta nimic orice ar face; aşa va fi până la 
sfârşitul schimbului. El însuşi simţea că nu-i în apele lui. 
Ghirăul îi cerea sare. Trebuie sare multă, cât mai multă 
sare! Dar cu cine s-o scoată? Se amestecă printre oameni: 

— Haide, băieţi, daţi-i zor! 

În el tresaltă o ultimă licărire de dârzenie. Ar voi s-o 
treacă şi celorlalţi. E cu neputinţă; nimeni nu-l mai 
ascultă... 

— Nu vezi, vătafe, că nu merge? 

Vorbise Spiridon Buhneş. Glasul lui răsună îndrăzneţ. 
Aruncă ciocanul. 

— Nu mai merge şi pace! Sarea are draci... avem şi 
noi dracii noştri... 

— Draci? se propti vătaful înaintea lui. Îţi arăt eu 
draci! 

Ridică biciul. Buhneş se trase la o parte. 

— Să nu dai, vătafel să nu dai, auzi? Cu bătaia n-ai să 
faci nimic... 

— Cu bătaia nu, cu vorba bună nu, atunci cum dracu’ 
s-o scoatem la capăt? Ce, eu aici îs de capul meu? Trebuie 
sare! auzi tu? Trebuie sare multă I O să rămâneţi în ocnă 
cu schimbul care vine. Aşa a poruncit ghirăul... 

— Să-i fie de bine! Noi o să rămânem, dar sare tot n-o 
să aibă... 

Vătaful se îndepărtă bombănind. Se aşeză pe un drob 
mare. În minte îi veniră cei doi morţi. Nici nu s-a uitat bine 
când i-au ridicat. Oare s-a aflat vestea cea rea? Ba bine că 
nu! Veştile rele au picioare lungi... Le şi vedea pe femeile 


celor doi tânguindu-se la căpătâiul morţilor şi smulgându- 
şi părul, cu copiii în preajma lor, plângând. Cel mai mic al 
lui Cotrubă are numai cinci ani. Seamănă cu tat-su; faţa 
rotundă, cu pistrui, şi ochii verzi, ca frunza de salcâm în 
primăvară. Cel mai mare a împlinit cincisprezece ani. 
Umblase şi el să intre în ocnă. Cotrubă nici n-a vrut s-audă. 
Acum însă... Sigur... Va veni şi el să taie sare. Trebuie sare 
multă! Aşa a poruncit ghirăul... De unde să ia atâta sare? 
La asta să se gândească, nu la orfanii lui Cotrubă. Se vor 
descurca cum s-au descurcat atâţia alţii... A fost şi el copil 
de vădană şi, slavă Domnului, n-a pierit. Acuma însă îi 
trebuie săracii mai multă sare. Să umple o sută de care... 
Deodată îi veni un gând. 

Trase funia şi încălecă pe căluş. Sus, la gura ocnei, 
dădu cu ochii de cei doi morţi, rânduiţi singuratici, lângă 
perete, cu făclierul pâlpâind lângă ei. „Va să zică, gândi el, 
femeile şi copiii nu ştiu încă nimic. Dorm liniştiţi... Poate 
că visează... Nu-şi nimic: să doarmă şi să viseze. Au tot 
timpul să afle...” 

Candet sta pe o bucată de sare şi se uita în neştire, 
ca şi cum nu l-ar fi văzut. 

— Ce faci, bădică? îl trezi Lăcătuşu ca din somn. 

— Ce să fac? se grăbi bătrânul să răspundă. Mă uit la 
ăştia - arătă morţii - şi mă-ntreb: da' mie când o să-mi vie 
rândul? 

— Ehei, moartea nu vine când pofteşti... Vorba aceea: 
să ştie omul când moare, şi-ar tocmi coşciugul dinainte... 
Fiecare cu moartea lui... De ce să ne gândim noi la ea?... 
Are ea grija noastră... Mai bine mi-ai spune ce e de făcut, 
că n-avem destulă sare pentru săniile de la Tecuci? 

— Nu ştie moşul, că Iţi-ar spune... 

Lăcătuşu continuă: 

— Jos nu mai lucrează nimeni... N-am ce le face... 
Ghirăul însă nu vrea să ştie... Se apropie de urechea lui 
Candet şi-i şopti ca o taină mare: Ce-ar fi să scoatem 
câteva praştii de sare din ocna tâlharilor? 

Candet îl privi bănuitor: 

— Grăieşti adevărat? 


— O tragem sus, o trântim colea... şi astupăm gura 
ghirăului, urmă tot în şoaptă vătaful. Ce spui? 

— Rău tare n-ar fi... De mult nu s-a mai scos sare din 
ocna tâlharilor. Dar te-ai întrebat cu ce o s-o scoţi? Nu-s 
nici oameni, nici cai să tragă praştia... 

— M-am întrebat. Către sfârşitul schimbului ducem 
câţiva oameni acolo: luăm şi caii. 

— Păi... aşa să facem... Eşti mai mare, ştii mai bine... 
Adineauri am schimbat caii; îs hodiniţi. Nu-i aşa, măi 
Aslanache? vorbi el vizitiului, care venise lângă ei. 

Afară vântul se mai liniştise. Din târg, răzbătu primul 
cântat al cocoşilor. Lăcătuşu, Candet şi Aslanache intrară 
în şandramaua de la ocna tâlharilor; era veche, dărăpănată 
şi mirosea ascuţit a mucegai. Puţul de sare se căsca în 
adâncime ca un hău fără fund, plin de întunecimile morţii; 
deasupra lui ecoul celei mai mici şoapte se rostogolea ca o 
pietricică peste pereţii unei stânci. Jos era acum o linişte 
deplină. 'Tâlharii se vede că dormeau, nu se auzea niciun 
foşnet, niciun murmur, parcă nu exista viaţă omenească pe 
fundul puţului. Lăcătuşu se aplecă peste văgăună; nu se 
zărea nicio lumină. O boare călduţă îi înţepa faţa 
îngheţată. Primul care cobori fu vătaful. Se urcă pe căluş 
şi, cu o feştilă în mână, cobori în adânc. Ajuns jos îşi roti 
lumina peste pereţii gropii. Câteva trupuri se mişcară în 
culcuşurile lor de paie. Ceauşul Gavrilă Coteaţă sări cel 
dintâi în picioare şi veni repede înaintea vătafului. Ca unul 
ce avea osânda cea mai mică, fusese pus mai mare peste 
tâlharii din ocnă. Văzând pe vătaf Coteaţă se înclină adânc 
după cum era obiceiul şi salută: 

— Bună vreme, vătafel De mare trecere ne mai 
bucurăm în ochii domniei tale le-ai venit noaptea să ne 
vezi... 

Lăcătuşu îndreptă asupra lui flacăra feştilei. îl privi 
lung şi simţi un fel de frângere de inimă. Tâlharul era 
numai zdrenţe din care curgeau paie. Barba aspră, 
câlţoasă, crescuse ca o pâslă; era albită de sare şi-i 
îngropa obrazul cu totul; nu i se vedeau decât ochii, 
înfundaţi adânc în orbite, sticlind cu o licărire obosită. 


Laţele părului, îmbâcsite de asemenea cu paie şi praf de 
sare, îi cădeau pe faţă şi pe umeri ca nişte vreţi uscați. Era 
ca o arătare din altă lume; tot ce era omenesc în el se 
pierdea sub această înfăţişare sălbatică. 

— Măi Gavrilă, vorbi în cele din urmă vătaful, obosit 
să mai privească la el, ne trebuie sare... Au venit nişte 
sănii de la Tecuci să încarce şi noi n-avem sare destulă... 
Să ne daţi câteva praştii de la voi! 

— De, o să dăm dacă e nevoie... Ce să facem? 

A Duse două degete la gură şi fiscăi. Ocna vui prelung. 
În întuneric se trezi freamăt de trupuri, de răsuflări şi 
foşnet de paie. Coteaţă luă feştila din mâna vătafului şi 
înaintă spre fund. Para slasă a luminii descoperi peretele 
întunecat de sare. Ocnaşii se ridicau în picioare unul câte 
unul, căscând obosiţi. Se scuturau de paie, îşi întindeau 
braţele, trosnindu-şi oasele amorţite. Ceauşul îi strânse 
lângă el şi le vorbi încet, în taină. Curând începură să se 
îngrămădească drobii pentru praştie. 

Încărcarea mergea destul de încet. Condamnaţii se 
mişcau greu; picioarele le erau prinse în lanţuri de care 
atârnau butuci grei de lemn. Coteaţă îşi îndemna oamenii, 
potolit, fără zor, câteodată cu vorbe de duh pe care 
tovarăşii lui le primeau cu voie bună. 

Pe Coteaţă nu-l vedea, dar îl auzea vorbind oamenilor 
şi se minună că nu-i sileşte în niciun fel. 

— Măi Gavrilă, îl chemă el deoparte, totdeauna eşti 
aşa de moale cu ocnaşii tăi? 

— Păi... Merge treaba şi aşa! 

— Cine răspunde pentru ei? Nu răspunzi tu? E 
mulţumit ghirăul de voi? 

— Ghirăul? Cine-l poate mulţumi pe ghirău... Da, de 
fiecare cu meseria lui... 

Lăcătuşu nu prea înţelese. Vru să întrebe ce anume 
înseamnă acele vorbe, dar ceauşul tâlharilor se şi 
îndepărtase de dânsul, adresându-se unui ocnaş care sufla 
greu, se aşezase pe un bolovan. 

— Ce, Chiticarule, ai ostenit? Treci la paie şi te 
întinde. Mântuim noi treaba şi fără tine... 


Chiticaru nu zise nimic. Se ridică. Din greşeală atinse 
pe ceauş; acesta se clătină, scăpând feştila din mână. 
Lumina se stinse. 

— Hait! strigă el vătafului, ce facem? 

— Şi cu feştila aceea şi fără ea... se auzi glasul lui 
Lăcătuşu. Noi suntem învăţaţi. 

Sus, sarea se îngrămădise multă. Gheorghe Candet 
aştepta oamenii s-o care, bucurându-se de pe acum că o să 
aibă cu ce umple săniile de la Tecuci. 

Când funia se încolăci din nou pe tambur şi tocmai 
aştepta praştia, bătrânul înmărmuri. O sudoare rece îi 
broboni fruntea pe neaşteptate. Nu, nu era om ceea ce 
venea atârnat de funie!... Parcă era strigoi! încă puţin şi 
funia se va înfăşura de fusul tamburului odată cu acea 
nălucire şi o va strivi ca pe o râmă. Bătrânul Candet 
închise ochii şi scutură din cap să alunge năluca. Când îi 
deschise, „strigoiul” nu mai era acolo. Funia prinsă pe 
tambur era întreagă; neatinsă, bine depănată pe fus. Mai 
încolo, Aslanache încremenise şi el. 

— Aslanache, frate, ce s-a întâmplat aici?... Doamne 
parcă visez... 

— Nu ştiu... Şi eu am văzut ceva... Se făcea ca o 
umbră care a zburat pe lângă mine. 

— Aslanache! Aslanache... nu era un strigoi, doar l-ai 
văzut şi tu... era un tâlhar din ocnă... 

— Taci! îngălbeni vizitiul. 

— Nu mi-a venit să cred ochilor... Mă întreb cine l-a 
proţăpit pe funie? Şi, ian priveşte, tocmai de unde a sărit! 

. Ca miţele. Poţi să spui ce vrei, dar aiasta nu ţine de 
puterea omenească... 

— Şi acu' ce dracu' facem? începu să se tânguie 
Aslanache. Să vestim la canţilarie... 

— Hm!... să vestim... şi pe urmă tot în capul nostru se 
sparge... Pe vătaful Lăcătuş o să-l mănânce fript ghirăul. 

Uşa fu dată în lături cu o vâjâială de furtună. Seizul 
de la grajd, Ilie Panţâru, năvăli hohotind în plâns: 

— Fraţilor, m-a nenorocit!... A intrat cineva în grajd şi 
până să mă dezmeticesc bine, că aţipisem lângă o 


stănoagă, mi-a furat un cal şi s-o dus cu el... Nu mă lăsaţi, 
fraţilor, că-s om sărac... 

Candet şi Aslanache schimbară o privire cu înţeles. 

— Iaca, asta nu-mi place! izbucni Candet înjurând. Se 
încurcă iţele. 

— Trebuie să vestim pe călăraşii de pază, stărui 
Aslanache. Altfel o păţim... De-amu, ce-o fi, o fi... 

— Ai dreptate, îşi aplecă fruntea bătrânul gurar. Hai 
la canţilarie, să spunem... 

vii 

Se luminase bine când cele treizeci şi cinci de sănii 
ale tecucenilor urcară dealul ocnei. În fruntea lor se afla 
sania cu lon Mureşan şi Toader Păun. Ajungând în curtea 
ocnei văzură lume adunată şi auziră bocete de femei. 
Nevestele celor doi ocnaşi morţi fuseseră înştiinţate şi 
amândouă alergară, cam în acelaşi timp, una venind din 
Viişoara, cealaltă din Târgul Trotuş. Nu se cunoşteau, dar 
privindu-şi bărbaţii morţi, care fuseseră scoşi între timp 
din bordeiul ocnei şi aşezaţi pe nişte năsălii făcute din 
bolovani de sare, izbucniră în plâns, ţinându-se de mână, 
de parcă ar fi vrut să se sprijine una pe cealaltă. Feţele 
morţilor erau acoperite; numai hainele, cu dârele de sânge 
prelinse, arătau că n-au murit de moarte bună. 

Împrejurul morţilor se strânseseră câţiva curteni 
care roboteau prin apropiere; se arătară apoi şi câţiva 
ciocănaşi, veniţi de la cancelarie cu felurite daraveli. Toţi 
priveau femeile în tăcere. Unul încercă să le potolească şi 
să le mângâie. 

— Ce să mai plângeţi? Tot n-ajută... 

— Lasă femeile să-şi verse năduful, îi răspunse altul. 
De ce să nu plângă?... Cu asta o să se aleagă... 

Sanda Cotrubă îi aruncă o privire duşmănoasă şi se 
porni mai vârtos pe jelit; cealaltă, nevasta lui Mihalache 
Aldea, bocea şi afurisea ocna cu blesteme fierbinţi: 

— Mihalache, Mihalache! Cui mă laşi, omul lui 
Dumnezeu...? Te-a mâncat de viu ocna şi pe tine cum l-a 
mâncat şi pe taica. Of, Mihalache, Mihalache! Şi pe frate- 
miu Ilie tot ocna l-a mâncat... 


S-o ardă focul de ocnă, că de când o ştiu numai 
moarte ne-a adus în casă... Of, Mihalache, Mihalache... 

Venind aproape, Mureşan sări din sanie. Trecu pe 
lângă morţi fără să-i privească. N-avea vreme. Ghirăul 
trebuia să pice şi ar fi vrut să înceapă încărcarea înainte, 
ca să n-aibă vorbă cu el. Toader Păun mai întârzie câtva 
timp pe lângă boi. IÎntrebă pe Mureşan pe cine plâng 
femeile acelea. 

— Nu ştiu, răspunse el, ocupat să aşeze săniile în 
rând, două câte două, ca încărcarea să meargă mai repede. 
Pesemne s-a întâmplat o nenorocire în ocnă... 

— Ce nenorocire? 

— Cine mai ştie? spuse tot în grabă, fără să se 
oprească din lucrul lui. Viaţa de ocnaş nu-i uşoară... 

Păun se apropie de locul unde zăceau morţii. La 
vederea lor îşi scoase căciula din cap şi-şi făcu trei cruci 
mari, murmurând după datină, „Dumnezeu să-i ierte”. 
Intrebă iar pe Mureşan: 

— De ce nu-i duce la bordeiul lor? Or te pomeneşti că 
nici bordeie n-or fi având? 

— O să-i ducă... Numai să vină ghirăul să dea săniile. 
Fără porunca lui nu pleacă nicio sanie... 

Ghirăul sosi şi el nu mult după aceea. Nici n-apucă să 
scoată piciorul din sanie, că se şi porni să strige la oamenii 
strânşi lângă năsăliile morţilor: 

— Ce-i hărmălaia asta? N-aveţi treabă? Ce-i aici, 
priveghi? 

Cei de faţă începură a se risipi, dar pe feţe li se citea 
mânia cu greu ascunsă. 

— Şi voi, se răsti el la cele două vădane, mai tăceţi 
dracului din gură! O să aveţi timp să vă plângeţi bărbaţii 
acasă şi la cimitir. Hai, luaţi-vă repede morţii şi plecaţi cu 
Dumnezeu... 

Sanda Cotrubă simţi un val de sânge năvălindu-i în 
tâmple. Se repezi la Bârsan şi tăindu-i drumul, strigă în 
auzul tuturor: - Câne afurisit! Bărbaţii noştri îs buni să-şi 
rupă ciolanele pentru ocnă; da' când îs morţi, aruncaţi cu 
ei parcă ar fi nişte otrepe... 


Casandra lui Aldea înlemni cu mâna la gură şi cu 
ochii în lacrimi; câţiva ocnaşi se opriră uimiţi de atâta 
îndrăzneală. Asemenea vorbe n-a mai spus nimeni 
ghirăului... Se aşteptau să-l vadă ridicând harapnicul. Dar 
ghirăul se stăpâni şi, în loc să lovească, se întoarse şi se 
îndepărtă cu pas apăsat, de om obosit. Opri un curtean şi-i 
dădu poruncă să urce morţii în două sănii; una să plece la 
Târgul-Trotuş, la casa lui Cotrubă, cealaltă la casa lui 
Aldea, din Viişoara. Dar repede! Fără tărăgăneală f să 
plece şi femeile. Să nu le mai vadă pe aici, le-o să fie vai de 
mama lor... 

Când săniile cu cei doi morţi fură gata de plecare, se 
urcară în ele şi femeile. Ghirăul privi cu mânie în urma lor. 
În colţul buzelor îi tremura un rânjet rău: 

— Vă arăt eu vouă! îşi zise, mestecând din măsele. 
Mai daţi voi ochi cu mine! V-au murit bărbaţii, dar cu ocna 
tot o să mai aveţi de-a face. Şi ocna sunt eu! O să daţi 
seama pentru vorbele voastre şi 

Săniile se pierdură pe drumul alb de zăpadă iar 
ghirăul îşi aminti că deocamdată are alte necazuri. Fuga 
tâlharului Vasile Chiticaru n-ar fi fost ea cine ştie ce 
ispravă... în ocnă osândiţii mor pe capete... Cine le mai ştie 
numărul?... A fugit unul... Pagubă-n ciuperci! Alţi zece, alţi 
douăzeci vor veni să-i ia locul. Ceea ce nu-i place, este că 
tâlharul a scăpat din nebăgarea de seamă a vătafului, a 
gurarului Candet şi a vizitiului Aslanache. Proştii au 
coborât în ocna tâlharilor fără pază. Din pricina asta s-ar 
putea să se işte mare dandana. Noroc că aseară, la 
petrecerea de la cuconul Rudolf Sturza, l-a văzut şi pe 
căpitanul Costache printre meseni. Când va fi la o adică, să 
se ajungă la cercetare, se cheamă că e şi el acum mai 
aproape de seama lor. N-o să fie tocmai căpitanul acela 
care să-i facă neajunsuri. Totuşi era mai bine dacă nu se 
întâmpla toată tărăşenia asta. Ce va zice Vilara că tocmai 
în ziua sosirii lui s-au petrecut atâtea? O să-l ia la ochi de 
la început... Ar fi păcat. Gândul acesta îi răscoleşte o 
tulburare pe care până acum n-a cunoscut-o. Ochii i se fac 
mai mari în cap, nările i se umflă, mustaţa i se zbârleşte. 


Aşa, trece valvârtej printre ocnaşi şi curteni. Harapnicul 
nu alege, nu cruţă pe nimeni: loveşte. 

Ceata de rând la încărcatul săniilor era a 
viişoarenilor. Văzând că nu mai este sare, oamenii îşi 
căutară un loc de odihnă ferit de ochii ghirăului, până vor 
veni din ocnă alţi bolovani. Tot aşa făcură şi cărăuşii; mai 
ales nefiind obişnuiţi cu această muncă, erau obosiţi. 
Indată vorba se legă domoală, în vreme ce bumăştile cu 
tutun treceau din mână în mână. Veniră şi călăraşii de 
pază, care se amestecară printre ocnaşi şi cărăuşi. 

— Greu, greu aici la voi, fraţilor, vorbi Marin Potolog, 
după ce stupi în zăpadă mucul ţigării care-i frigea buzele. 
Nu zic... de trudit trudim şi noi, vai de capul nostru. Dar 
parcă tot mai multă obidă-i pe aici. Mi-am plecat capul pe 
gura puţului. Măre, da’ negru şi adânc e! Nu m-aş băga în 
el nici să mă cântăreşti cu aur... 

— Care nu-i deprins se sperie, spuse bătrânul Zamfir 
Petrache. E negru şi adânc dar nu mănâncă oameni. Altele- 
s rele la noi, în ocnă... Din partea ei, n-am avea a ne 
plânge, că ea ne dă sarea asta după care aţi venit şi 
domniile voastre... 

— D-apăi să stai ziua întreagă în fundul pământului, îl 
înfruntă Potolog pe uncheş, ba să rămâi acolo mereu şi 
nopţile, cum am auzit, că nu ies unii cu săptămânile, asta-i 
curată osândă, moşule. 

— Nu vorbi cu păcat, flăcăule. Munca, oriunde o faci 
nu-i osândă, îi bucurie. laca, eu am fost ciocănaş douăzeci 
de ani şi nu-cmi pare rău. Am tăiat munţi de sare, pot să 
zic un oraş întreg. Nu-i aista baiul. 

— Mai bai decât ocna, eu unul nu văd, se oţări 
Potolog. 

— Hehei, se cunoaşte că eşti tânăr, n-ai gustat încă 
toate amarurile lumii. Apăi, dacă n-ar fi sudalma, biciul, 
butucul, dacă am avea pământ destul şi vreme ca să-l 
muncim, aşa am arăta noi? 

— Aveţi locuri tare frumoase, se învoi Potolog. Poate 
grăieşti cu dreptate, moşule. Fiecare se leagă de locul 
unde câştigă o bucată de pâine. Chiar dacă nu-i prea dulce 


pâinea asta. Da' eu aici parcă tot nu m-aş oploşi... 

— Ştii una? glumi bătrânul. Vin să te aşezi la noi, să 
vezi cum ai să îndrăgeşti ocna. Te ginerim cu o fată 
frumoasă, intri în rufet şi scapi de cătănie. Nu-i bine aşa? 

— Să fii dumneata sănătos, moşule, şi mulţumim de 
pleaşcă! De mult am isprăvit cu cătănia! M-am slobozit 
astă-toamnă; am slujit la călăraşi, tocmai la leşi, unde şade 
domnul cu boierii cei mari. Şapte ani am slujit. Frumos 
oraş, lume multă dar n-am rămas, măcar că găseam loc de 
slujit la vreun boier sau la vreun negustor de cei mari. Şi 
acum să viu aici... Da’ să ştiu că mi-o daţi pe Ileana 
Cosânseana, pe aici n-aş veni. 

— Auzi, măi Pavalache? se întoarse bătrânul către 
Sandu Pavalache, care stătea mai la o parte. Cică nu-i bine 
la noi. Ia spune-i şi tu cât Îţi-i de dragă ocna. 

— Da’ de unde, moş Zamfir? Aş pleca şi mâne-zi dacă 
aş avea unde. Am intrat în rufet ca să scap de cătănie, dar 
rău îmi pare. Nu-i ocna pe potriva mea... 

— Nu-lţi place să fii ocnaş? se miră moş Zamfir. Poate 
vrai să te facem cămăraş? Hai? 

— Nu mă lua şi dumneata aşa, moş Zamfire. Am 
intrat numai de un an. Mâne-poimâne cobor şi eu pe fundul 
puţului, să mă fac tăietor. În doi, trei ani o să se ducă 
tinereţea mea. Are grijă moş ghirăul de asta. După aceea, 
până să mă dezmeticesc bine, iacătă-mă-s bătrân, secătuit 
de vlagă. Şi gata, mă trec la nevolnici, ca pe atâţia alţii... 
Şi întorcându-se către Potolog: Să nu vii aici, bade. Nu 
asculta pe bătrâni. Nu vor să ştie că se mai poate şi altă 
viaţă decât aceea de câine pe care au trăit-o ei... Bucuros 
aş fugi de-aci. Dar unde? Incotro s-apuc? La cine să mă 
opresc? Cine are nevoie de mine? Gândeşti că m-aş putea 
aciuia pe undeva? 

— Poate s-ar găsi... zise moale străinul. 

— Bine ar fi dacă aş găsi. Iaca, suntem doi, eu şi încă 
unul, voinic ca şi mine. De când ne tot vorbim să fugim din 
iadul ista!... Dar la cine să ne oprim? Că afară de dealurile 
şi munţii de pe-aici nu ştim altceva. La care poartă să 
batem? 


— Este la noi, la Găiseana, un boier de-i zice 
Haralambie Corciu, vorbi Potolog serios şi măsurat. Când 
am venit cu săniile încoace ne-am întâlnit cu nişte argaţi 
de-ai lui. Spuneau că boierul are trebuinţă de ciobani care 
să plece cu turmele în munţi. Şi dacă nu v-aţi înţelege cu 
boierul, mai ştiu un răzăş. Are o stână mai ferită, şi-s 
oameni de inimă. Numai dacă vă pricepeţi la oi. 

— Iaca una! Cum să nu ne pricepem?... înainte de am 
intrat în ocnă am fost la stăpân, şi am umblat cu oile lui 
până sus, în vârful munţilor... 

— Atunci e bine. Haideţi cu tabăra, la noapte. Nu vă 
vede nimeni. 

— Mulţumesc de bunăvoință, dar încă nu putem 
pleca. Aş veni spre primăvară dacă ţi-ai ţine cuvântul... 

— Mi-l ţin. 

— Cum îi spune satului vostru, iar matale cum te 
numeşti, ca să ştiu unde să tragem? 

— Satului îi spune Găiseana. Nu-i prea departe de 
târgul Tecuciului. lar pe mine Marin Potolog mă cheamă. 
Stau chiar în mijlocul satului. Aveţi să vedeţi un bordei 
pitit lângă biserică şi un plop mare în ogradă; acolo şed eu. 
Mă găsiţi repede. 

— Găiseana zici? Marin Potolog... Numai să nu uit... 
Mă duc la cantaragiul nostru să-mi scrie numele pe o 
ţidulă... 

Plecă repetând în gând: Găiseana. Marin Potolog. 
Găiseana. Marin Potolog... 

În urma lui, Zamfir Petrache şi cei care ascultaseră 
vorbele celor doi, clătinară din cap. 

— Hei, tinereţe! Foc de paie! murmură moşneagul, 
ridicându-se. 

viii 

Vasile Chiticaru şi Ilie Călţaru stătură de vorbă, în 
ogradă, o vreme, nepăsători la ger, încredinţaţi că nimeni 
nu-i vede şi nu-i aude. În cele din urmă, înţelegându-se, s- 
au depărtat spre chilierul din spatele casei. 

— Rămâi aici peste noapte, spuse Călţaru. Dimineaţa 
om chibzui pe mai departe. 


— Dar cu calul ce să fac? se îngrijoră fugarul. 

— Calul te poate trăda. Mai bine-l slobod în uliţă şi s- 
o duce singur la grajdul ocnei. 

— Fă cum crezi. 

După ce dădu un cojoc musafirului neaşteptat, 
Călţaru scoase calul în uliţă şi-l goni cu câţiva bulgări de 
zăpadă. Calul necheză şi luând-o la fugă se pierdu în 
noapte. După aceea Călţaru intră în casă. Încercă să 
doarmă, dar somnul nu se mai lipea de genele lui. Auzi 
cum oamenii se sculau şi cum ieşeau unul câte unul să 
îngrijească de vite. Nu se mişcă. Nici când scânci băieţelul 
cel mare, speriat de cine ştie ce vis, nu dădu semne că e 
treaz. 

Gândurile i se încâlciră în minte. Le simţea ca nişte 
şerpi neastâmpăraţi ce i se zvârcoleau sub tâmple. Nu 
crezuse niciodată că are să trăiască aievea asemenea 
întâmplare. „Ce să fac? se socotea el. Să-l pârăsc? îndată 
vor veni călăraşii, îl vor pune în lanţuri, îl vor arunca în 
bezna ocnei, iar eu voi rămâne cu banii. Dar dacă mai 
scapă o dată? Mă trezesc cu el într-o noapte la fereastră, 
să mă judece. Ca acuma. Mă taie sau îmi pune foc la casă. 
Mai bine să-i dau banii; rămân cu cât am câştigat până 
acum de pe urma lor... Casa... pământul... boii...” Şi încă 
de aici înainte făcuse el planuri mari. Să ajungă negustor, 
poate chiar slujbaş cu rang... Ce nu se poate când ai bani! 
N-au trecut decât trei ani de când a pus mâna pe comoara 
aceea... Era primăvara, urcase cu calul în dealul ocnei să 
încarce sare. Trebuia să plece cu convoiul la Galaţi. 
Cărăuşii, vreo şaizeci la număr, erau tare supăraţi. 
Fuseseră luaţi pe negândite, tocmai când sta fiecare să-şi 
semene peticuţul de pământ ce-l avea dat din moşia ocnei. 
Aşa era învoiala: vara, iama, oricând s-ar fi întâmplat, 
cărăuşul era ţinut să plece, dacă aşa cerea cămara. Pentru 
asta primeau frânghiuţa aceea de ogor, pentru asta aveau 
drept de folosire a pădurii şi a izlazului ocnei. Ba mai 
primeau şi un fel de plată, de batjocură, de la cămară. E 
drept că unii mai vechi, cărăuşeau la întoarcere mărfuri 
pentru negustorii târgului, pânze de ivgan, hârtie, tulpane, 


pasmanturi, cituri înflorate, haşale, ulamale, bumbăce, 
fierărie, alămuri, butoiaşe cu măsline, saci cu mirodenii şi 
câte şi mai câte. Ba, vreo câţiva mai înstăriți încercau şi ei 
un fel de negustorie vânzând şi schimbând marfă. Numai 
că Ilie Călţaru abia intrase în rufet. Carul îl adusese de 
zestre nevastă-sa, iar boii îi arvunise numai. De aceea 
porunca de plecare grabnică venea cum nu se poate mai 
rău şi omul era înnegurat ca un nor de ploaie. Însemna că 
rămâne fără bucate. Cine să-i lucreze țarina? Nevastă-sa? 
Numai ea cu două mâini, ce putea să facă? Şi dacă nu 
sameni popuşoiul până-n Armindeni, poţi să pui culiserul 
pe foc. 

Aşa gândea el cu amărăciune, când văzu un lucru de 
mirare: tâlharii din ocnă fuseseră scoşi la lumină ca să 
ajute la podvoada săniilor. Dintre ei, unul mai tinerel, după 
înfăţişare mai îngrijit decât ceilalţi - semn că nu era de 
multă vreme în ocnă - tot încerca să se apropie de el. Când 
carul fu încărcat şi Călţaru înjuga boii, omiditul se dădu 
într-o latură şi-i făcu semn cu mâna să vină la el. S-a dus, 
fireşte că s-a dus. 

— Nu te ştiu cine eşti, i-a zis acesta, cu vorbă şoptită 
şi aspră, dar te văz tânăr ca şi mine. După obraz pari om 
de treabă. Vreau să facem o învoială. 

Călţaru nu zise nimic şi celălalt urmă grăbit: 

— Înainte de a fi prins am îngropat în pământ o 
ulcică cu galbeni; nu sunt mulţi, să tot fie douăzeci. Ţi-aş 
spune locul dacă te prinzi să-i păstrezi pentru mine vreme 
de cinci ani. Dacă vin să-i iau în acest răstimp, să mi-i dai 
fără vorbă, că eu sunt iute la mânie şi nu lţi-aş dori să ai 
neîmpăcăciune cu mine; dacă nu vin, norocul tău să fie. 
Primeşti? 

Călţaru era buimăcit de întâmplare. 

— Hotărăşte! îl zori tâlharul. Vreme multă nu am... 

Ar fi vrut să zică da, dar ceva îl oprea. Nu era lucru 
curat la mijloc. Sau poate povestea nu era adevărată, şi 
chiar dacă era, de ce nu-şi lăsa omul banii acolo? 

— l-aş lăsa acolo, dar nu-s la loc bun, îi explică 
celălalt, părând să-i ghicească gândurile. N-am avut vreme 


să-i aşez cum trebuie. De asta aş vrea să-i ştiu în mâna 
unui om de cuvânt. 

Călţaru nu putu răspunde nici de data asta, măcar că 
începea să înţeleagă. 

— N-ai ce pierde, îl îmboldi tâlharul. Dacă faci 
învoială cinstită cu mine nu Îţi-a fi, oricum, de pomană. 

— Fie! se hotărî în cele din urmă Călţaru. Primesc! 

Îi întinse mâna. 

— Jură! 

— Jur! 

— Află că pe mine mă cheamă Vasile Chiticaru. Ție 
cum îţi spune? 

Işi dădu numele. 

— Văd că eşti cinstit. Înainte de a vorbi cu tine, am 
întrebat un cărăuş de numele tău. Aista-i semn că n-ai să 
mă înşeli. Eu îs tocmai de prin părţile Romanului, dar aurul 
nu-i ascuns departe. L-am îngropat la marginea pădurii 
Măgura, lângă rădăcina unui stejar bătrân, sub un pietroi 
mare. Piatra ai s-o cunoşti, e... 

Mai mult nu putură sta de vorbă. Un călăraş de pază 
văzând pe ocnaş pitit îndărătul carului, veni cu biciul la el 
şi-l goni, înjurându-l. Peste un sfert de oră, toate carele 
erau încărcate. Osândiţii fură coborâţi în adânc, cine ştie 
pentru câtă vreme. „Poate pentru totdeauna!” se gândi 
Călţaru cu un fel de bucurie, pornind spre Galaţi. 

Cele trei săptămâni petrecute pe la răspântiile 
marilor drumuri, prin târguri şi în hanul de la Galaţi i s-au 
părut o veşnicie. Tremura în el nerăbdarea, ca un jăratic 
ce-i mocnea pe inimă. Nu dormea, de mâncare abia se 
atingea. Era tăcut şi îngândurat. 

Când a ajuns acasă, se sfârşise din puteri. A dat carul 
şi boii în grija nevesti-sii. Ea s-a speriat de înfăţişarea lui. 
Slăbise. 

— Ce-i cu tine? l-a întrebat îngrijorată. Te-ai scofâlcit 
rău de tot. Nu cumva ai bolit pe drum? 

— N-am nici pe dracu’. Sunt ostenit. 

— Vin să îmbuci ceva, îl chemase, dar el ieşise pe 
portiţă fără să mai răspundă. 


Urcase repede coasta Măgurii, până la marginea 
pădurii. Stejari bătrâni erau mulţi acolo; bolovani 
aşijderea. li cercetase unul câte unul, scrijelise cu unghiile 
muşchiul de pe ei. Pietrele erau toate la fel; mei una nu 
arăta vreun semn deosebit. Căutase totuşi răsturnând 
bolovanii, scurmând pământul cu un cuţit lung ce se 
întâmplase a-l avea la el. Cu fiecare copac trecut, cu 
fiecare piatră rostogolită, îşi dă, dea seama că povestea 
tâlharului era o născocire şi el fusese un copil smintit că 
luase în seamă spusele lui. 

Inainte de a face cale întoarsă se aşezase pe un 
bolovan să răsucească o ţigară. Măturând ţărâna de pe 
faţa pietrei cu palma, simţise parcă o tăietură anume. 
Cercetă mai cu luare aminte şi găsi săpată o cruce. În clipa 
aceea ştiu că banii vor fi ai lui. Săpă pe dedesubtul 
bolovanului şi scoase la iveală o ulcică. O scutură. Suna. 
Galbenii erau înăuntru. Nu trudise degeaba... 

S-a întors acasă către miezul nopţii. Se strecură mai 
întâi în chilier şi ascunse banii. Când îl văzu, nevastă-sa, 
care-l aştepta îngrijorată, sări cu gura la el: 

— Ce ai, bărbate, parcă n-ai fi în apele tale? Unde 
naiba mi-ai fost? Am crezut că te-a pus ghirăul la butuc... 

— De ce? se miră el. 

— Ştiu eu? Poate că ai făcut vreo poznă la drum. Cum 
eşti tu la arţag... 

Nu-l vedea în întuneric; dacă i-ar fi observat faţa 
plină de pământ şi hainele murdare de glod, l-ar fi 
descusut... 

— Am fost la dugheana lui Avedic, a zis el, croind pe 
loc o minciună. l-am târguit nişte chembrică de la Galaţi şi- 
am uitat să-i dau ţidulele. Omul s-a bucurat şi m-a cinstit 
cu vin. A băut şi dumnealui cu mine şi asta-i pricina că am 
întârziat... 

...Minciuna prinsese. Acum, însă, când ştia că la un 
pas de el pândeşte Chiticaru, se întreba dacă n-ar fi 
cuminte să-i spună nevesti-sii taina pe care timp de trei ani 
o ascunsese. 

Afară se luminase de ziuă. Gospodina aprinse focul 


din vatră cu vreascuri uscate, care trosneau ca bicele. 
Harabagii plecaseră. Abia acum Ilie Călţaru se sculă şi ieşi 
în curte. Tabăra se îndepărtase. Dezlegă câinii, apoi se 
duse la chiler, unde îşi închipuia că ocnaşul îl aşteaptă cu 
nerăbdare. Dar acesta dormea dus. 

Călţaru se uită o vreme la el şi nu ştiu ce să facă. Să-l 
scoale, să-l lase să mai doarmă, să se ducă la căpitanul 
Costache? „Nu, îşi zise el, simțind cum îl cuprind iar 
gândurile de cu noapte. Îi dau jumătate din bani, aşa cum 
ne-am învoit, şi ducă-se cu Dumnezeu. De ce să-i port eu 
păcatele?” 

Şi apucându-l de cojoc îl zgâlţâi cu putere. 

Amurgise. În ogradă, Călţaru încărca de zor sania cu 
drobi de sare. Când fu aproape plină, din casă ieşi un 
bărbat nu prea înalt de statură, cu pletele scurtate 
proaspăt, cu barba neagră frumos rotunjită din foarfece, 
cu o căciulă de miel în cap şi învelit într-un cojoc mai 
vechi, de oaie. Omul umbla cam cu fereală şi când ajunse 
la sanie, se cuibări la mijloc, într-un loc anume lăsat între 
bolovani de către Călţaru. Stăpânul saniei aruncă o sarcină 
de fân deasupra, se mai uită o dată în jur să vadă dacă nu-i 
careva pe aproape, apoi îndemnă boii. 

— De-amu rămâi ca şi mort acolo, până om trece de 
hotarul moşiei, glumi Călţaru, în timp ce Chiticaru se 
ghemui cât putu mai bine în culcuşul dintre drobi. 

Porniră. Îndată, în urma lor izbucniră câteva cântări 
de cocoşi. 

— Avem noroc; e semn că se moaie vremea, vesti 
Călţaru. 

La Gilean, când să iasă din târg, îl opri o caraulă 
îndată veni şi omul de la rohatcă. 

— Ce-ai în sanie şi unde te duci? vrură să afle 
paznicii. 

— Ce să am? Nu se vede? Sare! O duc la Bacău. 

— Noaptea, bre? se mirară ei, bănuitori. 

— De! făcu Călţaru pe supăratul, mă duc când mă 
trimite cămara... 

Văzând drobii, oamenii din caraulă nu mai cercetară 


sania şi făcură semn harabagiului că poate să treacă. Abia 
plecară, că dădură de altă caraulă, care se întorcea din 
cercetare. Îi opriră şi aceştia, dar cum erau grăbiţi nu 
scotociră mai amănunţit. 

După o bucată de drum Chiticaru scoase capul dintre 
coceni. 

— Ai avut dreptate, recunoscu el. De m-aş fi dus. 
singur, mă prindeau. 

— Nici vorbă că te prindeau. Şi fără doar şi poate îţi 
luau şi banii. Nu-i aveam nici eu, nici tu, zise repede 
Călţaru. Surâse în întuneric bucuros şi respiră lung şi 
adânc. Lucrurile au mers bine. 

Ix 

Fuga din ocnă a lui Vasile Chiticaru nu a tulburat 
aproape de loc pe cămăraşul Vilara. Căpitanul Costache ar 
fi avut poftă să facă o cercetare îndelungată, după 
tipicurile cunoscute de el, dar cămăraşul îi reteză pornirea. 

— Degeaba, căpitane, îi zise el plictisit, în vreme ce 
se suiau în sanie. Degeaba te frămânţi. Mortul de la 
groapă şi ocnaşul la ocnă, nu se mai întorc. Lasă-l în pace! 
Dacă nu dai de el, înseamnă că ai alergat degeaba. Dacă îl 
descoperi, e ca şi mort, căci viu nu se mai dă el pe mâinile 
călăraşilor. 

Căpitanul era bucuros că noul cămăraş nu-l pune pe 
drumuri acum, în puterea iernii, nici nu se arată supărat 
pentru pierderea ocnaşului. Pe de altă parte îi părea rău că 
nu-şi poate arăta priceperea. Tare i-ar fi plăcut să se noată 
lăuda în faţa stăpânului ocnei cu o faptă mare. Se aşeză şi 
el în scaun alături de cămăraş, hotărând că deocamdată să 
se facă a uita această afacere, dar să urmeze cercetările în 
taină. Înainte de plecare, ghirăul veni să-şi salute 
superiorul. Aştepta poruncile acestuia. Vilara nu avea 
nimic să-i spună. Ghirăul ştia şi singur ce trebuie să facă. 
Totul era să se scoată sare cât mai multă. În privinţa 
aceasta, după câte i se spusese, nu se afla om mai priceput 
ca Bârsan. Îi răspunse la salut, clătinând capul cu un 
început de surâs binevoitor, semn că nu e supărat pe el, 
măcar că s-au întâmplat atâtea într-o singură zi. 


După cheful de azi-noapte Vilara era mahmur. Ar fi 
vrut să se dreagă, dar după-amiază îl aştepta o treabă 
plicticoasă: trebuia să prezideze şedinţa divanului de 
judecată al ținutului, care nu s-a mai întrunit de multă 
vreme. Pe condica de judecată, l-a înştiinţat starostele, 
este procesul unui ucigaş care de mai bine de trei luni 
aşteaptă rândul, uitat într-o pivniţă a Eforiei. E o minune 
cum de n-a murit încă, pentru că ducându-se azi la el să-l 
pregătească pentru judecată, a aflat că nimeni nu s-a 
îngrijit de hrana lui. 

Sania intrase pe uliţa principală a târgului în sunetul 
vesel al zurgălăilor. Vilara porunci vizitiului să-l ducă la 
Eforie. 

— Nu se poate, arhonda, se împotrivi căpitanul, 
făcând semn vizitiului să mâne mai departe. Cum să 
mergem la divan fără să ne încălzim cu o ţâră de vin şi să 
prindem puteri din nişte sărmăluţe cât nuca? Osânditul nu 
s-o supăra nici el prea tare. Cum a aşteptat atâtea luni, va 
mai aştepta un ceas, două; ba chiar s-a bucura. 

Dar Vilara îi reteză vorba cu un semn din mână şi 
zise hntărât: 

— La Eforie. 

Sania se opri în faţa Eforiei, pe malul Trotuşului. 
Slujbaşii divanului auzind că soseşte sania cămăraşului se 
repeziră la intrare să-l salute. Trecu printre ei fără nicio 
vorbă, fără niciun gest. În odaia ce slujea pentru divan se 
aflau la masă Rudolf Sturza, din partea dreptăţii dinăuntru, 
Cristodulo, din partea Eforiei, preotul Ilarion şi alte feţe 
chemate anume să ia parte la judecată. Vilara luă loc în 
jeţul de la mijloc, care se păstrase gol în aşteptarea lui. 

— Putem începe, ceru, hotărât să nu lungească 
lucrurile; era obosit şi ar fi vrut să se odihnească. 

Fu adus vinovatul, un bărbat înalt, dupuros, ai cărui 
ochi mici cătau numai în pământ, ferindu-se de privirile 
judecătorilor. Mâinile îi erau legate la spate; la picioare îi 
atârnau lanţuri grele, care se auzeau sunând de câte ori se 
mişca de pe un picior pe altul. Inapoia lui, călăraşii îl 
păzeau cu pistoalele în mână. 


Ion Adochiţei nu-şi făcuse nicio închipuire asupra 
sorții ce-l aştepta. Grămăticul divanului citi, cu multă 
greutate, actul acuzator, din care nimeni nu pricepu nimic. 
Cristodulo puse apoi cele mai multe întrebări: 

— Ai vrut sau n-ai vrut să-l omori pe boier? 

— Am vrut... 

— De ce? 

— Ne obijduia... 

— Atunci de ce l-ai omorât pe vechil? 

— Aşa i-a fost scris, să plătească pentru boier. Dacă 
nu-l omoram eu, mă omora el pe mine, şi tot moarte de om 
ar fi fost... 

Vilara puse şi el o întrebare: 

— Cel puţin te căieşti de fapta ta? 

— Mă căiesc pentru eonii, pentru nevastă şi pentru 
părinţi... Eu voi pătimi pe lumea cealaltă sau în ocnă, dar 
ei vor trage în viaţă păcatul meu... 

În sală se făcu tăcere. Se auzea răsuflarea slujbaşilor 
rânduiţi în spatele judecătorilor, aşteptând eu sufletul la 
gură hotărârea. Vilara rupse tăcerea. Nu se afla la prima 
judecată; avea oarecare experienţă, ceea ce ar fi vrut să le 
arate celor de faţă. Lovi uşor în masă, se ridică şi începu să 
grăiască. 

— Sarcina noastră este din cele mai grele, spuse 
răspicat, cuprinzând cu privirea pe toţi ascultătorii din jur. 
Ni se cere să judecăm fapta unui om care a călcat legile 
omeneşti. Făptaşul, după cum aţi văzut, şi-a mărturisit 
vina. Potrivit pravilei lui Vasile Lupu cel ce pricinuieşte 
moartea altuia, cu moarte va trebui să fie osândit. 
Domniile voastre puteţi însă să oblăduiţi pe vinovat după 
cum vă îndeamnă sufletul,  osândindu-l fie la 
spânzurătoare, fie numai la ani de ocnă, după cum veţi 
preţui că se cuvine. 

Încercase să fie nepărtinitor, deşi, privind pe ucigaş, 
îşi aminti de o scenă petrecută cu mulţi ani în urmă, când 
haiducii au călcat conacul părintesc, supunând pe tatăl său 
la cazne grele. Alungă această amintire neplăcută şi ceru 
judecătorilor să hotărască osânda. 


Cristodulo fu de părere să i se dea moarte prin 
spânzurătoare, ca să fie de pildă şi altora; părintele Ilarion 
se împotrivi; ceru să i se dea douăzeci de ani de ocnă. 

— Nu! sări Adochiţei, zăngănind lanţurile. Nu vreau 
ocnă! mai bine la spânzurătoare! 

Judecătorii şi toţi câţi se aflau în sală priviră cu 
uimire pe ucigaş. Ultimul vorbi Sturza. 

— Unde-i lege, nu-i tocmeală, spuse el cu glas 
hotărât. De vreme ce legea prevede spânzurătoarea pentru 
ucigaşi, aceasta să-i fie osânda. 

Toţi se sculară în picioare, afară de părintele Ilarion, 
ceea ce însemna că toţi, afară de el, se unesc cu părerea 
lui Sturza. În ochii osânditului se aprinse lumina unui 
fulger; gândul morţii 13 cutremură ca pe un copac trăsnit. 
Îşi vâri capul în sumanul zdrenţuit şi rămase aşa până când 
se simţi îmbrâncit de un călăraş ca să iasă afară. Trecând 
prin mulţime se izbi de un tânăr îmbrăcat într-un contaş 
îmblănit cu oaie şi înflorat cu găitane şi ibrişine. Străinul îi 
şopti ceva şi încercă să-i pe, indă mâna, dar călăraşul din 
spate îl îmbrânci, dându-l la o parte. Lui Ion Adochiţei i se 
păru că a auzit vorba „fugă”. 

În luna lui Faur zilele sunt scurte; înserarea se lasă 
devreme. În amurg târgul, încotoşmănit în blana-i de 
zăpadă, se afundă într-o tăcere mohorâtă, care creşte 
odată cu întunericul. Astăzi s-a întunecat parcă şi mai 
devreme: e din cauza norilor deşi, ridicaţi ca nişte 
învelitori negre dinspre apa Trotuşului. 

Negustorul Avadic Ovanez ieşi din dugheană să vadă 
cum e vremea. 

— Are să ningă, vorbi un muşteriu, care tocmai pleca. 

Avadic ridică ochii la cer; era jos de tot. Cercetă 
zarea ca un cunoscător şi spuse: 

— Da, se lasă norii, are să vie ninsoare chiar în ia- 
sară... Prea multă ninsoare! bombăni către sine, 
nemulţumit. 

Aştepta un harabagiu de la drum; trebuia să-i aducă 
treizeci de giguri chembrică târguită şi plătită cu bani j. 
ieşin la Teodor Brancovici, cel mai mare negustor din laşi. 


Dacă se strică vremea, harabagiul o să rămână zălogit 
undeva pe la o răscruce de drum, sau te pomeneşti, 
Doamne fereşte, că nici nu mai vine, cum s-a întâmplat cu 
Petrache Tişcă, acela pe care l-au prădat tâlharii şi n-a mai 
cutezat să se arate pe-aici, până în ziua de azi... 

Privi lung în uliţă ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă 
răsărind de departe carul lui moş Ilie Râncu. Drumul era 
pustiu şi neted până dincolo de marginea satului, 
pierzându-se în albul câmpiei de zăpadă. Pufăi necăjit din 
luleaua mică de lut, suflând între dinţii mari un fum negru 
şi gros, ce duhnea a leşie şi paie pârlite. Fuma tutun 
cumpărat de la ţărani în păpuşi verzi de câte douăzeci de 
foi, pe care-l usca pe prichiciul hornului; când se 
îngălbenea foaia îl toca mărunt cu satârul, alegea 
căzăturile pentru el şi restul îl scotea la vânzare. 

Intră în dugheană. La o masă, doi muşterii mâncau şi 
beau vin dintr-o oală mare de două ocale, trecându-şi oala, 
pe rând, unul altuia. Erau doi cărăuşi picaţi de la Moineşti. 
Plecau spre Focşani cu nişte butii goale, să încarce vin la o 
podgorie de lângă târgul Panciului. Văzând vremea 
nesigură, se hotărâră să rămână peste noapte în dugheana 
lui Avadic. Cunoscându-i cine sunt, negustorul se învoi să-i 
primească pentru douăzeci de parale de căciulă, afară de 
plata mâncării şi băuturii. 

După ce dădu la masă încă o oală cu vin, negustorul 
se furişă iar în uliţă. Privi înspre dealul ocnei. Cineva 
venea şontâc-şontâc, oprindu-se din pas în pas să-şi prindă 
răsuflarea. Ce putea fi? Ce se mai întâmplase oare la ocnă? 
Cu tot întunericul ce se îndesa din clipă în clipă recunoscu 
pe Sandu Pavalache; era muşteriul lui. Când fu mai 
aproape băgă de seamă că târâie de picior un butuc 
noduros de lemn, lăsând pârtie adâncă în zăpadă. Avadic 
înţelese îndată despre ce era vorba. Pesemne Pavalache a 
făcut vreo boroboaţă la ocnă şi l-au pus la butuc. „Al 
dracului băiat! se minună negustorul. A fugit cu butuc cu 
tot. Hm!...” Nu cumva vine să-şi caute ascunzătoare în 
dugheana lui? 

Să-şi mute gândul! Avadic e negustor cinstit. El nu 


vrea să aibă de-a face cu cei ce se împotrivesc ocârmuirii. 
E adevărat că ghirăul n-a călcat niciodată în dugheana lui, 
dar asta n-are a face. Ghirăul poate să afle că a primit pe 
unul fugit cu butucul din ocnă şi atât îi trebuie. Îl goneşte 
din târg fără multă vorbă. Aşa l-a gonit şi pe boccegiul 
Iancu Sararu. Acela vindea ocnaşilor marfă pe datorie. În 
loc să se mulţumească cu cât putea să-i dea datornicii la 
capătul săptămânii, s-a apucat să-i înveţe cum să-şi ţină 
socotelile băneşti cu ocna: „Tu, Antohi Turiţă, ai tăiat să 
zicem atâţia şi atâţia drobi de sare; pentru asta îţi se cuvin 
atâţia şi atâţia bani. Tu, Nicolae Druguleţ, ai încheiat 
săptămâna cu o sută patru drobi, ai de primit cu patruzeci 
de parale mai mult decât săptămâna trecută”. Pentru 
prima oară au început ocnaşii să pretindă vistiernicului 
ocnei să le plătească drepturile la para. Când ghirăul a 
prins de veste că cineva îşi vâră nasul în socotelile dintre 
ocnaşi şi cămara ocnei, a luat foc... A doua zi nu s-a mai 
aflat urma boccegiului pe-acolo. El, Avadic, nu vrea să 
păţească la fel. 

Se repezi la obloane şi le trânti cu grabă. Puse şi 
oblonul de la uşă; intrând în dugheană zăvori intrarea cu 
ranga. 

— Ce faci, jupâne? săriră cărăuşii de la locul lor. În 
acelaşi timp se auziră bătăi în oblon şi o voce care striga: 

— Deschide, jupâne Avadic, deschide! 

Negustorul făcu semn cărăuşilor să tacă. Cel de-afară 
bătu din nou. 

— Dă-mi drumul, jupâne Avadic... Mi-e foame... 

— Deschide, negustorule, se amestecă unul din 
muşterii. N-auzi că cere de mâncare? De ce să nu-i dai 
drumul? 

Avadic Ovanez îi făcu semn să nu se amestece. Le 
povesti tuturor, în grabă şi pe şoptite, cine era omul de- 
afară şi de ce nu vrea să-l primească. 

— Ia lasă, jupâne, se supără cărăuşul care vorbise 
mai înainte. Cum să nu ajuţi un om căzut în nenorocire! 

— Nenorocirea mea ar fi mai mare după aceea, se 
jelui negustorul. 


— Dacă nu-i dai drumul, iaca îi dăm noi. 

Se repezi la uşă; trase cârligul de la ranga de fier şi 
deschise uşa; obloanele grele săriră în lături. 

— Ce faci, bre? încercă să se opună negustorul. Dacă 
mă vede ghirăul, dracul m-a luat... 

— Ba, să-l ia dracu' pe ghirău! Ce-are el cu taraba 
dumitale? Omul e flămând, trebuie să-i dai de in care. 

Pavalache intră suflând de parc-ar fi suit muntele tot 
într-o fugă. Căzu greu pe o bancă. 

— Nu mai pot! gemu el... Nu mai pot!... 

— Ce-i cu tine? se întoarse spre el Avadic, după ce 
mai întâi zăvori uşa din nou. 

— Mă mai întrebi? Uită-te la mine... Nu vezi că sunt 
cu butucul de picioare?... 

— Văz... 

— De aceea mi-ai închis uşa în nas?... 

— Am frică, bre Sandule. Dacă află ghirăul mă pune 
şi pe mine la butuc. 

Cărăuşii râseră. 

— Nu râdeţi, oameni buni, le vorbi Sandu. Jupânul 
Avadic cunoaşte legile ocnei; cine pe altul scapă de la 
butuc, trebuie să intre în locul celui scăpat. Aşa e, jupâne 
Avadic? 

— Aşa e! Aşa e, Sandule. Dacă ştii, de ce ai venit la 
mine? Vrei să mă nenoroceşti? 

— Am venit că mi-e foame... Să-mi dai o ulcică de vin 
şi o bucată de pâine. Sunt nemâncat de două zile... Nu mă 
mai ţin picioarele... 

— Să-lţi dau. 

Avadic fugi la tejghea. Aduse brânză şi pâine. 

— Să ştii că bani nu am... Îţi plătesc altă dată. 

—  Nimica, bre! plăteşti când ai... se grăbi 
negustorul”, rugându-se în gând să mănânce mai repede, 
ca să scape de el. 

Sandu înghiţi totul din câteva mestecături. Puse 
ulcica cu vin la gură şi nu mai răsuflă până la ultima 
picătură. 

— Bogdaproste pentru mâncare! Parcă mi-au venit 


iar puterile. Încercă să se ridice de pe bancă; făcu un pas, 
simţi o ameţeală şi trebui să se aşeze iar. 

— Du-te, du-te o dată, pentru Dumnezeu! îl zori 
Avadic. Să nu te găsească cineva la mine... 

— Plec! Plec! răspunse Pavalache hotărât. O iau pe 
lângă apa Trotuşului, pe la biserica Răducanu. Pândesc 
acolo o sanie să mă ducă acasă. 

Făcu un pas. Se opri. Nu putea să umble. 

— Mai bine mi-ai da un topor, jupâne Avadic, să dau 
jos butucul... 

— Aici, la mine? se îngrozi negustorul. Vrei să mă 
bagi în belea? Mai bine acasă. Nici nu spui că ai fost la 
mine... 

Scrâşnind din dinţi din cauza durerilor de la 
încheieturi, Pavalache ţopăi într-un picior până la uşă. 
Acum îl durea mai tare. Dădu bună ziua şi ieşi târându-şi 
trupul cu anevoinţă. Avadic se repezi să desfacă obloanele. 

— Mai bine nici nu le-ai fi închis, spuse unul din 
cărăuşi. 

— Eh, ce ştii dumneata, oftă Avadic. Să fii ca mine, şi 
dumneata te-ai teme. 

81 

Sandu ieşi în stradă. Era pustie. Se grăbi din toate 
puterile spre dreapta, mai mult târându-se decât mergând. 
Se îndreptă spre podul de lemn de la mănăstirea 
Răducan... Acolo se piti sub gardul mănăstirii şi aşteptă. îl 
chinuiau dureri ascuţite în glezne; fierul de la butuc îi 
jupuise pielea. Cum 

6 -le. 1320 ajunge acasă, taie butucul, să nu-l mai 
ţină ca un pietroi de picior, pe urmă desface inelul de la 
lanţ. Numai de n-ar veni cineva din urmă... Nici vorbă că la 
ocnă s-a aflat de fuga lui. Poate le-au şi trimis oameni să-l 
caute. Dacă ajunge iar în mâinile lor, ştie ce-l aşteaptă. 

Oare ce-or zice acasă când l-or vedea cu butucul de 
picior? Mamă-sa va începe să plângă, se va ruga de el să 
se ducă iar la ocnă; cât despre frate-său Dobre, e un 
prostălău fără minte; de la el nimic bun nu se poate 
aştepta. Va trebui să se descurce singur. Nu ştie însă 


lămurit ce-o să facă. Va fugi mai departe? Se va ascunde? 
Se va întoarce la ocnă? Nu, asta pentru nimic în lume! S-a 
săturat de ghirău şi de vătafi... 

De departe se ivi o sanie cu găteje alunecând grăbită. 
Deasupra sta unchiul Toader Pavalache, un moşneguţ cu 
plete albe, mari ca nişte ciucuri de borangic, cu chipul 
galben cum e şofranul. Sandu îi ieşi înainte. Îi făcu semn 
să oprească. 

— Ce e, mă nepoate, cu tine? Te-ai apucat de 
haiducie de opreşti carele la drum? glumi bătrânul, 
nevăzând butucul din pricina zăpezii afinate. 

— Ţi-e glumă, moşule... 

— Mi-e, dar tu ce ai? 

— Vreau s-ajung mai repede acasă. 

— Urcă, nepoate. 

— Ajută-mă, moşule, singur nu pot... 

— Ce ai, bre? 

— Iaca ce am! Scutură piciorul. Lanţul sună scurt şi 
sec în zăpadă. 

— Aha, aiasta-i pricina! se scărpină moşul sub 
căciulă. Păi dacă ai vrut să fugi, de ce nu Îţi-ai lăsat 
butucul la ocnă? De te-a văzut cineva, nici de mine nu e 
bine... 

— Un picior l-am scos cu chiu cu vai; cu celălalt m- 
am căznit două nopţi. N-a fost chip... A trebuit să târâi 
butucul după mine. 

— Rău, măi nepoate, rău... Dacă te iau, intru şi eu la 
bocluc... 

— Atunci mergi sănătos, moşule. Oi aştepta un om 
mai milostiv şi mai puţin sperios... 

— Tacă-Îţi gura, iscoada ghiavolului ce eşti! Nu mă 
cătrăni cu vorbe nesăbuite... Saltă sus şi bagă-lţi nasu-n 
tufari, până nu te vede careva... 

Se dădu jos şi-l ajută să se urce peste grămada de 
uscături. 

— Aşa, nepoate! fu el mulţumit când îl văzu sus. Pune 
nişte vreascuri peste butucul cela. 

— Nu se vede, unchiule. E întuneric, drumu-i pustiu... 


N-are cine să vadă. 

— Nu vorbi aşa, nepoate, că nu ştii ce se poate 
întâmpla. Iaca, numai cu ghirăul n-am avut zăcăşie! De 
când am ieşit din rufetul ocnaşilor n-are ochi să mă vadă, 
varvarul. Mare minune de nu mi-o coace el ceva... 

Aproape de târg întâlniră ceata trotuşenilor, cu 
vătaful lor în frunte. Se duceau la ocnă pentru schimb. 
Trecură pe lângă sanie; dădură seara bună, dar nu luară 
aminte la cel ce părea adormit cu faţa în jos, cufundat 
între crengile din sanie. 

Moş Pavalache opri în inima târgului. Era întuneric. 

— De-amu te poţi duce singur. Nu-i departe. Hai, să-i 
jos! 

— Singur nu pot, moşule! 

— Bată-te să te bată noroacele! Să te iau în braţe, ca 
pe sugari. D trase de sus şi-l scăpă în zăpadă ca pe un sac 
îndesat. Lanţul zornăi peste butuc. Priviră temători în 
dreapta şi în stânga. Nu era nimeni. 

— Apoi, cu bine! se zori moşul. 

Dădu bici boilor şi-şi continuă drumul. Sandu se mai 
târî câţiva paşi. Se opri în faţa unei portiţe vechi, 
dărăpănate. Era acasă. Îndărătul portiţei se ivea, într-un 
morman de zăpadă tăiată, bordeiul părintesc, mărunt, cu 
streaşina lăsată. împinse portiţa. Bătu în uşa tindei. leşi 
bătrânul Pavalache. 

— Ce-i cu tine? Bate mai încet că nu-i nimeni surd, 
spuse acesta recunoscându-l. 

— Nu mă mai zădări, tată, că-s destul de cătrănit. 
Staţi cu uşa închisă parcă aţi avea comorile lui Solomon în 
casă. 

După vorba băiatului bătrânul simţi că s-a întâmplat 
ceva. Slobozi uşa. Pavalache se prăvăli în pragul ei. Tatăl 
se plecă peste el să-l ajute; abia atunci văzu că-i atârnă 
butucul. 

— Ce-ai făâut? întrebă el cu glas de spaimă. 

— Lasă! mai bine adă securea să dau jos butucul 
până nu-l vede mama. De ce să mai ştie şi ea? Mi-a frânt 
piciorul. Mă doare că-mi vine să muşc ţărâna... 


Tatăl aduse securea. Din câteva lovituri făcu butucul 
fărâmele. Mai aduse daltă şi ciocan ca să desfacă inelul 
lanţului de la picior. Treaba asta fu mai grea. Când 
isprăviră, bătrânul îl ajută să intre în odaie. 

— Să te culci puţin, băiatule, eşti năucit de durere... 

— Mă tem că vin după mine. 

— Da’ ce-a fost? îl întrebă bătrânul Pavalache. Stai 
aici pe laiţă şi povesteşte. 

— M-am sfădit cu ghirăul, asta-i. Prima dată, în 
toamnă, am răbdat... Amuş n-am mai putut... 

Işi frecă cu mâna locul dureros de la gleznă, apoi îşi 
pipăi genunchiul; îl dureau amândouă locurile. 

— Pesemne te-ai răţoit la el, spuse bătrânul. De când 
te-am rugat să-lţi măsori cuvintele... Capul plecat sabia nu- 
l taie... 

— Oricum te-ai purta, nu ajută... Să vezi cum a fost. 
Rostogoleam bolovanii cu Toader Marin, că pe Busoiu l-au 
luat de-acolo. L-au îmbrăcat în straie de vezetiu şi l-au dat 
la sania cămăraşulul. 

Imi vedeam de treabă... Gândeam să mântui mai 
degrabă. Deodată mă plesneşte cineva cu biciul, uite aici, 
peste faţă, se vede încă locul... Parcă m-a ars cu un fier 
roşu. Mă întorc; era vătaful Postolache. M-am repezit la el 
şi dintr-o brâncă l-am dat la pământ. M-a oprit Marin la 
vreme, altfel îl făceam chisăliţă. Postolache a început a 
răcni; a venit ghirăul, m-a înjurat, mi-a tras câteva gârbace 
de m-am văzut cu toate neamurile din lume. Am răbdat cât 
am răbdat. Pe urmă am ridicat şi eu mâna... N-am dat... Nu 
ştiu... Nu înţeleg nici eu de ce... 

— Doamne, Dumnezeule! se cruci bătrânul. Bine că 
te-ai oprit la vreme... 

— Rău îmi pare că nu l-am omorât. Sau măcar să-i fi 
dat câţiva pumni. Ori îl băteam, ori nu-l băteam, tot aia mi- 
a fost. M-a biciuit cât i-a poftit inima. Pe urmă a poruncit 
să fiu pus la butuc. Am avut noroc de cărăuşul Stan 
Spoială; pe el l-a pus ghirăul să mă bage în butuc. Pesemne 
că nu-i priceput, sau poate că n-a băgat de seamă că mi-am 
înfăşurat glezna cu două rânduri de obiele, aşa că mutelca 


nici nu s-a putut prinde îndeajuns în şurubul ei. Asta am şi 
vrut... Cum am rămas singur, m-am tras cum am putut 
înapoia grajdului, mi-am scos Pu multă caznă cele două 
rânduri de obiele şi pe urmă am putut trage un picior; pe 
al doilea n-am putut să-l scot. Două zile m-au lăsat fără apă 
şi fără pâine. Dacă am văzut că nici azi nu-mi aduc nimic 
de mâncare, m-am târât cu butuc cu tot prin dosul 
mâglelor şi am fugit. De văzut nu m-a văzut nimeni, dar nu 
cred să nu bage de seamă lipsa mea. Au să vină să mă 
caute... 

— Au să vină acasă şi au să te ia ca din oală, vorbi 
frate-su, de lângă vatră. Era un flăcău slăbănog de vreo 
douăzeci de ani. Nu l-au luat la cătănie dar nici în rufetul 
ocnaşilor n-au vrut să-l primească. Vorbi mai departe: Să 
faci bine să-lţi iei tălpăşiţa. Dacă te găsesc aici o păţim cu 
toţii... 

— Nu te teme, că nici eu n-aveam de gând să rămân. 
La noapte îmi fac un locşor în poiata aceea. Şi mâine în 
zori o pornesc la drum. 

— Unde să te duci? încotro să baţi drumurile? 

— M-am înţeles cu un om de prin părţile Tecuciului, 
când o fost aici cu tabăra să încarce sare. Mă duc într- 
acolo... 

— Crezi că în altă parte umblă câinii cu colaci în 
coadă, băiete? 

— Vrei să rămân să mă ucidă ghirăul? 

— Ei, şi tu, le-o să te omoare! vorbi bătrânul cu 
ciudă. Te mai mângâie niţel cu gârbaciul, te mai ţine vreo 
două zile în butuc şi-atâta tot. Din asta n-o să îţi se tragă 
moartea. M-a bătut el ghirăul şi pe mine... Am stat şi eu 
destul la butuc şi, iaca, n-am pierit. Aşa-i viaţa... Fără asta 
nu se poate trăi traiul nostru... 

— Să-l ia dracul de trai! izbucni Sandu, sărind din 
pat. Numai trai nu-i aista! Nu vreau să mai trăiesc ca voi! 
... Lumea-i largă... Este loc de trăit şi în altă parte... 

— Nătărăule! zise acru bătrânul şi ţâşni un scuipat 
printre dinţi, drept în mijlocul jarului din vatră. 

Seara, ascuns în desişul unei grămezi de găteje, 


Sandu se chinuia să prindă un capăt de somn. Dar frigul îl 
înţepa amarnic. 

— Iaca, am ajuns şi fugar, cum plănuiam cu 
Dumitrache. Numai că el stă la căldură acum şi sforăie 
fără grijă iar eu zgribulesc printre lemne şi vreascuri. 

Se gândea la Dumitrache Busoiu şi la toate 
întâmplările din ultimele zile. „Eh, Dumitrache!” se pomeni 
el înjurându-l în gând. Sunt de-o vârstă, au copilărit 
laolaltă; au păzit împreună turmele lui Moacă; la joacă, la 
şezători şi la clăci au fost nedespărţiţi. Spunea lumea că se 
potrivesc la fire parcă ar fi din acelaşi tată şi din aceeaşi 
mamă. Da’ de unde! Sandu era pripit, iute la mânie, pus pe 
arţag, nu suferea să-l calce cineva pe picior; celălalt, mai 
potolit, mai cu chibzuială bătrânească în tot ce făcea. 
Poate de aceea fetele îl răsfăţau mai mult. Lui Sandu, puţin 
îi păsa. El o iubea pe Cătălina lui Pintilie. Pentru nimic în 
lume nu s-ar fi uitat la alta. 

Tot nedespărţiţi au rămas Sandu şi Dumitrache când 
au început a lucra în ocnă. Grea le-a fost viaţa, până 
atunci, dar ce-au întâmpinat aici, i-a unit parcă şi mai 
strâns. Şi-au jurat să împartă şi binele şi răul. Şi acum, din 
fraţi buni de cruce, iată-i despărțiți. Busoiu a îmbrăcat 
contăşul de vezetiu; el a rămas singur în rândul lăturaşilor 
să se hărţuiască cu ghirăul, cu vătafii şi cu lăturaşii mai 
bătrâni... Se mai întâlneau numai duminicile, pe la horă. 

O dată s-au văzut la hanul lui Costache Nica. Cu două 
zile înainte de a fi pus la butuc, Busoiu zburda cu veselie 
ca întotdeauna. N-a băgat de seamă că Sandu se ţinea 
deoparte tăcut, cufundat într-o cumplită îndoială. 

— M-ai lăsat singur, frate Dumitrache, a zis Sandu la 
o vreme. De când ai plecat am rânduit vreo zece oameni la 
descărcatul praştiei. Cu niciunul n-a fost cum era cu tine... 

— Ce să fac, a răspuns Dumitrache. Nu mi-a fost în 
gând să mă fac vezetiu. Nevoia m-a împins. Doar ştii şi tu 
cum s-a întâmplat, le-ai fost acolo când am plecat să-l duc 
cu sania pe bădia Vasile Amăriuţei. 

— Nu-i rău... Muncă uşoară... vorbi cu răutate Sandu. 

— Ți se pare că e uşoară... Nopțile şi zilele le trec în 


ogrăzi sau în uliţă, aşteptând pe cămăraş de la petreceri. 
În zori trebuie să-l iau pe ghirău de-acasă şi să-l duc în 
dealul ocnei. Nimeni nu te-ntreabă dacă ai dormit, dacă ai 
pus ceva în gură. Caii mi-i schimbă, dar pe mine ba. 

— Mai bine l-ai da într-o râpă pe moş ghirău, să-i 
putrezească ciolanele acolo. Scapă omenirea de un 
căpcăun. O să-lţi plătească toţi rufetaşii acatiste şi s-or 
ruga să îţi se ierte păcatele... 

— Fac eu şi una ca asta, nu te teme... M-am gândit... 
Dar s-o chibzuiesc bine, să-mi iasă treaba cu socoteală... 

Atât au vorbit în ziua aceea. Acum, când se bătea cu 
gândul plecării, îi părea rău că n-are să-l mai vadă. S-ar 
duce să-şi ia rămas bun, dar unde-l poate găsi? Cine ştie la 
ce zăplaz boieresc aşteaptă cu telegarii în frig, până s-o 
sfârşi chiolhanul cămăraşului... Şi chiar de l-ar întâlni, 
parcă s-ar prinde să fugă cu dânsul? A dat de loc bun. Zice 
el că tremură pe-afară aşteptându-şi stăpânul, dar 
adevărul e că mai mult huzureşte cu slugile prin cuhniile 
încălzite ale boierilor şi se ghiftuieşte din bunătăţile lor. 
Când va auzi ce-i cere, are să-i spună: „Nu merg, Sandule. 
Nu mai merg nicăieri. Parcă-i mai bine în altă parte ca 
aici?” 

Răspunsul îi sună în urechi ca o vâjâială. Zadarnic îşi 
afundă capul în cergă; nu poate alunga acest gând 
nesuferit. Parcă în altă parte-i mai bine ca aici? La urma 
urmei şi el ar putea să-şi facă viaţa mai uşoară dacă s-ar 
însura cu Ileana lui Arghir. Dar nu-i place fata... E slută şi 
pace! O stârpicitură cu obrazul spurcat de boala vărsatului 
negru, subţire ca o spangă şi cu nişte ochi mari, iscoditori, 
parcă lţi-ar căuta pricină din senin. Nu, cu fata asta nu se 
însoară el nici mort! Bătrânul ştie ce fată îi place lui. Dar îi 
găseşte pricină că e săracă. Ei şi? Parcă el e mai bogat? 
Dar măcar să îndure sărăcia cu cine-i place lui. 

Inchise ochii. Multă vreme rămase adâncit în 
închipuirea dragii lui... Iat-o! Parcă-i stă înainte... 

dreaptă, trupeşă, surâzătoare, cu ochii albaştri, 
fierbinţi şi gura să muşti din ea ca dintr-o poamă pârguită. 
I-a spus şi ei de gândurile plecării, care-l bat tot mai avan. 


„Nicăieri în lume nu e bine, l-a sfătuit şi ea. Uite câţi fugari 
de pe alte meleaguri vin să se oploşească la noi. Crezi că 
au fugit de bine? Au fugit de robie şi aici au dat de altă 
robie”. 

S-a făcut lumină. Cocoşii şi-au strigat de mult 
chemările. El stă încă gnemuit şi gândeşte, gândeşte. Aude 
portiţa, apoi glasul maică-sii. „Unde pleacă aşa de 
dimineaţă?” se întreabă cu mirare. 

În ograda lui Bârsan sania aştepta de mult. Văzând-o 
pe mama Safta în ograda ghirăului, Dumitrache o privi 
mirat. Îi dădu bineţe cu jumătate de gură. Ea intră în casă, 
fără să-l ia în seamă pe flăcău. Bârsan se pregătea de 
plecare. 

— Bună dimineaţa, moş ghirău, spuse de la uşă, 
muindu-şi vocea. Lelea Casandra s-a sculat? Mi se pare că 
v-am luat cu noaptea-n cap. 

— Ce tot spui, lele? Aici e casă de gospodar? Ne 
trezim ca oamenii, nu ca trântorii. Hei, nevastă, spuse el în 
bătaie de joc, ia vin încoace, că Îţi-au sosit musafirii! apoi 
întrebă: Nu eşti cumva femeia lui Nicolae Pavalache? 

— Da, nevasta lui Nicolae... 

— Mă prind că ai venit pentru zurbagiul de Sandu... 

— Pentru el am venit, moş ghirău... Mamă sunt... 

— Cu mine are să dea de dracu’! Crede că nu-l 
găsesc? îl aduc şi de la capătul pământului... Puse mâna pe 
gârbaci şi pocni cu el velinţele de pe patul încă nestrâns... 
Să ştii de la mine. voinici de ăştia, şapte la para!... 

— Iartă-l, moş ghirău... e încă tânăr. Nu ştie ce face... 
Are sângele iute cum l-a avut şi taica, Dumnezeu să-l 
ierte... 

— El te-a trimis? 

— Vezi bine, el m-o rugat. Îi pare rău... L-am ocărit şi 
eu, i-a mai făcut şi tat-su o praftură. De-amu cred că s-a 
cuminţit. 

Se arătă şi nevasta ghirăului, o femeie plină, cu 
piepţii mari; avea părul desfăcut şi ochii somnoroşi. 

— Hai, lele Casandră, pune şi matale o vorbă bună, 
se rugă de ea îndată ce o văzu. 


— Parcă m-ascultă? încercă femeia să se apere, 
înțelegând despre ce e vorba. Apoi ghirăului: Hai, bărbate, 
fă-te mai bun, iartă-l. Să fie de hatârul meu... 

Se uită la Safta Pavalache care-şi usca lacrimile cu 
colţul tulpanului; îi era milă de ea. Îşi aminti de băiatul lor, 
Dumitru; flăcăul mai dormea în odaia de dincolo. De câteva 
luni fusese pus vătaf la ocnă, mai mare peste curteni, peste 
ciocli, fierari şi feştelari. Tremura de soarta lui, măcar că 
băiatul o ducea cum nu se poate mai bine. Ştia că e 
pizmuit; se temea să nu i se facă vreun rău din răzbunare 
împotriva lui taică-su. Ceva rău s-ar putea întâmpla şi 
ghirăului. Câţi nu-l pândesc şi câţi nu-i doresc moartea? 
Nu se ştie câte ceasuri numărate are şi el. Intr-o bună zi 
tot o să-l ajungă blestemele oamenilor... Şi dacă el nu va 
mai fi, ce se va alege de Dumitru al ei? Va trebui să 
coboare pe fundul ocnei, să muncească muncă de rob. Se 
înfiora la gândul acesta. 

De câteva zile i se bat pleoapele întruna. A chemat-o 
pe tiganca lui Podaşcă şi a pus-o să-i ghicească. Bobii au 
căzut rău; numai lacrimi şi scârbă. Din ziua aceea poartă 
în inimă o prevestire rea ca o gâlcă pe inimă: 

— Zău, Ioniţă, fii şi tu mai îndurător, ce Dumnezeu! 
Ilartă-l, că n-are să mai facă... 

Bârsan mârâi ceva fără înţeles. Apoi spuse tare, 
vorbind din uşa casei, gata să urce în sanie: - Hai! Spune-i 
să vie la lucru! Să nu-l mai prind că face pe răzvrătitul, că 
nu-l mai scoate din mâna mea nici tata din groapă! auzi? 

Buaoiu prinse din sanie vorbele ghirăului. „Vra să 
zică pentru asta a venit mama Safta, gândi el... Să se 
căciulească la picioarele ghirăului... Aşa-i Sandu ista... îşi 
pierde firea repede, face ce nu trebuie şi pe urmă se 
căieşte... Mai bine s-ar stăpâni”. Strânse cu necaz hăţurile, 
înainte ca ghirăul să se aşeze bine în leagăn. Sania pomi 
glonţ pe poarta deschisă. Safta ieşi însoţită de Casandra. 
Nu mai contenea să-i mulţumească şi s-o blagoslovească... 

XI 

Puțin cam muiat de petrecerea He la care tocmai 
plecase la ivirea zorilor, din casa lui Cristodulo, unde s-a 


mâncat şi s-a băut bine ca de obicei, Vilara urca pentru a 
treia oară la ocnă. Sta tolănit în sanie, într-o lenevie dulce, 
împăcat cu sine; zurgălăii sunau ritmic şi lin. Închise ochii 
şi sunetul clopoţeilor îi aminti muzica cerească pe care o 
ascultase pentru prima oară la orgă în tinereţe, la 
catedrala din Lemberg. Razele unui soare primăvăratic îi 
zburdau peste pleoapele lăsate, inundându-le ca o apă 
vălurată ce-şi schimbă culorile la nesfârşit. Se încălzise. Îşi 
descheie blana şi respiră încântat aerul curat ce venea de 
pe dealurile cu zăpadă. De câteva zile îl supăra un junghi 
la inimă; îşi pipăi locul durerii. Curios! Acum nu mai 
simţea nimic. Trebuie să fie o răceală. Deseară va chema o 
ţigancă de la curte să-l tragă, după ce va da de duşcă o 
cană cu rachiu fiert în miere şi mirodenii. Cine ştie? O fi 
poate şi din pricina băuturii? Oamenii de aici beau fără 
socoteală. De s-ar lua după Rudolf Sturza, mare băutor de 
vinuri tari, l-ar culege în fiecare seară de sub masă. Şi-a 
impus o măsură la băut; fireşte, ceva - ceva mai mult ca 
înainte, să nu pară bicisnic în ochii gazdelor, dar nici prin 
cap nu-i trece să-şi pună mintea cu ceilalţi băutori... Mai 
ales că petrecerile nu mai contenesc. Începutului din casa 
Sturzului i-au urmat zaiafete în alte case de oameni 
înstăriți, cu rang mai mic de boierie, sau chiar fără hronic 
în arhondologia vremii. La laşi nu se pomeneşte asemenea 
amestec între ranguri; aici, în provincie, însă, viaţa se 
scurge după alte tipicuri: aici începe să se judece omul 
după banii pe care i-a adunat. La drept vorbind, nici nu s- 
ar putea altfel! Cu cine să benchetuiască şi cu cine să-şi 
bea vinurile cele de faimă Rudolf Sturza, dacă din când în 
când n-ar deschide uşa unor târgoveţi înstăriți, la fel de 
bogaţi ca şi dânsul, cum sunt pârcălabul Cristodulo, sau 
chiar căpitanul Costache? În iureşul petrecerilor uită 
oamenii şi de rang, şi de tot. 

De coana Ruxana ce să mai vorbim! S-a lăsat prins în 
mrejele ei aşa cum se lăsase de atâtea ori în alte multe 
aventuri. În orice caz, când va trebui să plece de la cămara 
ocnei, ca să se întoarcă la laşi, va rămâne una din 
amintirile cele mai plăcute ale acestui exil. De fapt nici n- 


ar trebui să se considere în exil. Atenţia familiei Sturza, 
farmecele coanei Ruxana şi petrecerile cele multe nu-i dau 
de fel dreptul să se plângă... 

Până una, alta îl mai abureşte şi acum damful 
băuturii de-aseară, dar, oricum, e destul de limpede la 
minte ca să gândească, în sfârşit, şi la treburile ocnei. 

A trecut mai bine de o săptămână de când şi-a luat în 
primire postul cel nou şi încă nu-i prea desluşit asupra 
celor ce are de făcut la cancelaria cămarei. N-a găsit de 
cuviinţă să întrebe pe cineva, iar slujbaşii ocnei nu i-au 
spus nimic. Se vede treaba că lucrurile pot merge şi fără 
el! în cele opt zile scurse de la venirea lui, n-a urcat dealul 
ocnei decât de două ori. În răstimp, nimeni, nici ghirăul, 
nici alt slujbaş al ocnei, n-au venit să-l tulbure cu ceva. 

Zilele se scurgeau plăcut, mai plăcut decât şi-ar fi 
închipuit. Venise încoace cu inimă grea, apăsat de un 
dureros sentiment de silnicie. Mai întâi că, oricum, locul ce 
i s-a dat e mai prejos decât s-ar fi cuvenit rangului şi 
arhondologiei sale; în al doilea rând, se temuse că, 
părăsind laşul între-o vreme când petrecerile erau în toi, 
nu va putea să suporte plictisul unui târg mărunt, aruncat 
undeva la poalele munţilor; şi apoi, ţinând seama de marea 
depărtare de capitală, la care fusese aruncat, putea spune 
că plecase într-un adevărat surghiun. 

Localnicii - cei înstăriți - îl primiseră bine. I s-a dat, 
din capul locului, toată cinstea în casa lui Sturza. Casa era 
cam veche e drept; fusese clădită cu un veac în urmă şi îi 
lipseau multe din înlesnirile aduse traiului în casele 
boiereşti de la laşi. Cele două odăi ce i s-au pus la 
dispoziţie nu aveau nimic atrăgător; erau aşezate, în rând 
cu încăperile gazdelor, pe o galerie lungă şi întunecoasă, 
ca un coridor de mănăstire. Asta cu toate că Sturzeştii 
erau boieri de neam vechi, putrezi de bogaţi, bine văzuţi la 
curte şi unii din ei cu trecere chiar la Poartă... 

Totuşi, rang ca al cămăraşului nu se prea întâlneşte 
prin aceste părţi şi de asta toţi îi dau mare cinste. Cei care 
au trecut înaintea lui pe aici erau paharnici, serdari, 
cluceri şi căminari... Aproape toţi joacă astăzi rol de seamă 


la curtea din laşi. N-a fost cămăraş al ocnei şi bătrânul 
Dediu, socrul lui Mihai Vodă Racoviţă, înrudit cu 
Cantemireştii şi Cantacuzineştii? Aşa că nici el nu va 
rămâne multă vreme cămăraşul ocnei. N-au intrat toţi anii 
în sac; are el oameni cu trecere prin toate iatacurile din 
capitala ţării; vor izbuti să-l scoată cât mai repede de aici... 

Până una alta, trebuie să-şi dea toată osteneala ca, 
acolo sus, la laşi, să nu se işte niciun fel de cârtire 
împotriva lui. Pentru asta, el, care a fost trimis să scoată 
sare şi să sporească huzmetul lui vodă, trebuie să facă 
acest lucru cu tot zelul. 

Cei ce-l văzură apărând atât de dimineaţă în deal, se 
fâstâciră. Uitaseră că mai există un cămăraş, iar chipul lui 
nici nu şi-l mai aminteau prea bine. Să nu fi fost sania 
cămării şi vizitiul Sandu Pavalache pe capră, nici nu s-ar fi 
băgat de seamă că a sosit măria sa cămăraşul. Glotaşii din 
curte începură să alerge aiuriţi, să dea de veste din om în 
om: 

— A sosit cămăraşul! A sosit cămăraşul! 

Oamenii aflaţi în calea lui, lăturaşi, curteni şi câţi alţii 
se mai învârteau pe acolo, se împrăştiară într-o goană, pe 
nerăsuflate. 

— A sosit cămăraşul! A sosit cămăraşul! se auzea din 
toate părţile ca un strigăt de groază. 

Vilara vedea oamenii fugind zăpăciţi dinaintea lui şi 
nu se mira de loc. Alergătura asta nebună îi amintea anii 
din tinereţe, când, proaspăt serdar de călărime, venea pe 
neaşteptate la polc şi-i surprindea pe cătane tăifăsuind în 
faţa grajdurilor. Acum, de bună seamă se petrecea acelaşi 
lucru: ocnaşii trândăveau în loc să muncească. Se încruntă 
la acest gând: la laşi are destui duşmani, care abia 
aşteaptă să-l ştie cu vreun cusur la scosul sării, ca să-l 
pârască lui vodă. Aşa ceva nu trebuie să se întâmple! Va 
avea el grijă. De aceea a şi urcat atât de dimineaţă 
încoace. 

Vizitiul opri în faţa cămării, dar el porunci să mâne 
mai departe. 

— Unde, măria ta? 


— La gura ocnei! 

Se opri întâi la ocna tâlharilor. Intră în bordei; era 
linişte, prea multă linişte. Un călăraş de pază moţăia într- 
un ungher; sări ca ars, în picioare, la intrarea cămăraşului. 
Vilara îl măsură cu dispreţ şi ieşi, pornind pe jos spre ocna 
lui Candet. 

Aici ochii i se umplură de mulţumire când văzu atâta 
forfotă. Caii odihniţi, schimbaţi cu jumătate de ceas mai 
înainte, tropoteau în jurul tamburului; mai încolo, oamenii 
rostogoleau  bolovanii  mătăhăloşi,  opintindu-se din 
răsputeri, cu feţele negre muiate-n sudori. 

— Vra să zică îşi spuse el cu aceeaşi încântare, 
lucrurile merg strună; merg şi fără mine. Dar hotar la bine 
şi la rău nu s-a pomenit! Unde-i bine ar putea să fie şi mai 
bine... 

Gurarul Gheorghe Candet sta smirnă înaintea lui, 
mototolindu-şi căciula în mâini şi aşteptându-i poruncile. 

— Unde-i moş ghirău? întrebă cu glas aspru pe 
bătrân. A venit? 

— A venit, sărut mâna, a venit, de când! E jos, în 
ocnă, dumnealui. Şi era să adauge: N-auzi cum huruie 
ciocanele parcă a intrat moartea printre ele? Dar îşi muşcă 
limba, căci o vorbă ca asta, se-nţelege, ar fi supărat pe 
boierul cel mare. 

Vilara ieşi îndată, ascunzându-şi cu grijă zâmbetul de 
mulţumire de pe buze. Trecu printre mâgle şi se îndreptă 
spre cancelarie. Cei patru condicari lucrau de zor, 
îngropaţi în catastifele lor soioase. La intrarea cămăraşului 
săriră în picioare, strigând în cor: 

— Să trăieşti, măria ta! 

— Bună dimineaţa! le răspunse cât putu mai 
încruntat, cuprinzându-i pe toţi dintr-o privire. Ei rămaseră 
neclintiţi, uitându-se la el cu ochi desfăcuţi, de mirare că-l 
văd în cancelarie. 

— Căutaţi-vă de treabă! le porunci Vilara, aşezându- 
se într-un jilţ. 

Îndată se auzi fuga zgâriată a penelor pe hârtie şi a 
plescăitului  condeielor în  călimările cu cerneală 


spălăcioasă, făcută din boz şi soc, mirosind a aguridă. 
Singur Mureşan se propti smirnă înainte, prezentându-i 
terfelogul. 

— Tu eşti cantaragiul, mi se pare? îl întreba 
cămăraşul, măsurându-l cu privirea. 

— Da, măria ta, eu sunt cantaragiul cămarei... 

— Cum stăm cu sarea? Avem destulă? 

— Eu zic, măria ta, că avem. În mâgle să tot fie ca la 
cincizeci de mii de oca. Săptămâna trecută n-au mai venit 
cărăuşi din alte părţi să încarce, aşa că s-a strâns multă 
sare. De mâine o să începem a scoate sarea măruntă ca să 
curăţim ocna. O să fie nevoie de mulţi glotaşi ca s-o care şi 
s-o arunce în ocna lui Cantemir. 

— De ce s-o arunce? se miră stăpânul, oprindu-se din 
răsfoitul terfelogului din care nu înţelegea nimic. 

— Aceea nu-i sare bună; n-o cere nimeni şi nici la 
drum nu ţine, că se risipeşte toată până ajunge la locul 
unde trebuie descărcată. Aşa că mai bine astupăm ocna 
veche cu ea, până s-o umple de tot. Cică cu vremea se 
întăreşte şi se face piatră iar. 

— Aha! făcu Vilara întorcându-şi iar privirile către 
socotelile din catastif. 

— Pentru lucrul ista o să fie nevoie să scoatem mulţi 
oameni de podvadă, măcar două cete: cea din Viişoara şi 
cea din Trotuş, dimpreună cu a Giosanilor, ce-s de rând. 
Apoi, măria ta, a venit vremea să scoatem şi apa din ocnă, 
că prea s-a strâns multă şi are să se mai strângă din 
pricina omătului care se topeşte. Apa, să ştii, măria ta, o 
scoatem cu burdufele; tot cu burdufele scoatem şi praful. 
Şi s-a întâmplat că avem toate burdufele sparte. Zic să 
chemăm pe burdujari să le dreagă. 

—  Burdujari? zise mirat cămăraşul, căci nu mai 
auzise această vorbă. 

— Avem burdujarii noştri, avem şi ciubotari la ocnă, o 
luă înainte cu vorba fără să bage de seamă încruntarea 
cămăraşului. Ciubotari şi ciocli, îşi îngădui el să 
glumească, avem destui... Aşa că vezi, măria ta, e treabă 
multă la noi... 


— Să orânduiască moş ghirău după cuviinţă toate 
treburile câte sunt de făcut, hotări cămăraşul neştiind ce 
să spună. Altceva? 

— Nimic, măria ta, asta-i t. ot! 

Pe faţa cămăraşului nu răzbea mulţumirea ce-i 
înflorea în suflet. „Asta-i tot! Nimic altceva!” Trebuiau 
oameni să taie sarea, s-o scoată din ocnă, s-o aşeze în 
mâgle, s-o încarce, să întreţie ocnele, să dreagă micile 
stricăciuni ce se ivesc peste an, trebuia un ghirău care să 
nu ştie de milă, vătafi aşijderea şi doi, trei canţelarişti să 
ţină socotelile. Asta-i ocna! Oameni, gândi el mai departe, 
sunt berechet. Când venea încoace, a văzut destule aşezări 
pe Trotuş în jos. N-or veni de voie, îi va aduce cu arcanul, 
ca la oaste. Cei ce l-au speriat, la laşi, spunându-i că 
funcţia de cămăraş e a dracului de grea, n-au avut 
dreptate. Nu e grea de loc! Nu are alta de făcut decât să 
urce câteodată în dealul ocnei, să vadă cum se orânduiesc 
treburile. Restul timpului va putea să petreacă, s-o 
iubească pe Ruxana şi să se îndeletnicească cu vânătoarea, 
care îi place atât de mult, că ar fi în stare să bată codrii în 
fiecare zi. 

Un curtean intră în cancelarie. Ținea un răvaş în 
mână: 

— E de la leşi, spuse. O venit cu el un călăraş. 
Aşteaptă să vorbească curmăria ta. 

— Cu mine? se miră cămăraşul nespus, ca de un 
lucru cu totul neobişnuit. Chiar cu mine? 

— Aşa a spus, sărut mâna! 
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— Atunci, cheamă-l! 
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În cancelarie intră un bărbat îmbrăcat în mintean de 
şiac, împodobit cu găitane împletite din lână galbenă şi fir 
de argint; în picioare purta cizme lungi de iuft rusesc. 
îmbrăcămintea de pe el era cam ponosită de drum. Avea 
mustăţi mari, răsucite cu îngrijire şi o barbă neagră niţeluş 
cam răvăşită. Părul, tot negru şi lucios, îl purta mare, pe 
spate. 


— Sărut mâna, Înălţimea Ta! se prezentă călăreţul, 
luând poziţie respectuoasă. Am adus un răvaş de la măria 
sa dumnealui vistiernicul. 

Îşi trase taşca de pânză neagră ce-o purta atârnată la 
spate şi scoase o hârtie gălbejită, cu multe peceţi pe ea, 
ceruită pe de margini. Vilara o luă din mâna ostaşului, o 
desfăcu nerăbdător cu o pană de gâscă şi citi. Scribii de la 
mese se opriră din scârţâit; ridicară ochii pe furiş de pe 
condicele lor şi urmăriră căutătura cămăraşului, cercând 
să surprindă pe ea înţelesul răvaşului. Vilara se întunecă, 
înţeleseră că răvaşul nu aduce veşti bune şi-şi traseră 
capetele din nou în scriptele lor, gonind penele cu 
înfrigurare. Cămăraşul rămase multă vreme cu scrisoarea 
în mână, fără să scoată un cuvânt, întorcând-o când pe o 
parte când pe alta. 

— Mureşan! izbucni în cele din urmă, rupând 
tăcerea. 

— Poruncă! tresări în faţa lui cel strigat. 

— Câtă sare ai spus că ai în mâgle? 

— Păi, după socoteala mea, cincizeci de mii de oca. 

— Cincizeci de mii? se miră Vilara ca şi cum auzea 
acum pentru întâia oară. Încruntă sprâncenele şi-şi ţugui 
buzele. Puţin! Foarte puţin! Vistieria cere sare multă... lan 
ascultă ce ne scrie domnia sa marele vistiernic. li citi 
răvaşul, rar, răspicat, apăsând pe fiecare cuvânt: 

„Dumneata cămăraş al ocnelor Moldovei şi Bacăului, 
cu sănătate facem încunoştinţare din porunca slăvitului 
domn ca să urmaţi întocmai şi să vă orânduiţi a face să nu 
lipsească sarea trebuitoare a se trimite peste hotare, fiind 
acum cerută a se trimite... precum iaste înţelegerea... 
două milioane de oca de sare...” 

— Ei, ce ai de spus? 

Slujbaşii de la mese rămaseră cu mâinile încremenite 
pe condeie. Două sute de mii de oca de sare pe lună! Dar 
asta-i ceva nemaipomenit! Boierii de la leşi n-au minte... Ei 
cred că sarea şade în puțuri ca apa în fântână: n-ai decât 
să bagi hârdăul şi să scoţi cât pofteşti. Habar n-au cu câtă 
trudă omenească se taie drobii! Mureşan rămase, de 


asemenea, fără glas. 

— Ei, nu spui nimic? îl pofti a doua oară cămăraşul. 

— Cam mult, măria ta, îndrăzni el să deschidă gura. 
Cine să taie şi să scoată două sute de mii de oca într-o 
lună? Apăi, noi suntem ţinuţi să îndestulăm cu sare şi 
ţinuturile dinlăuntru; nu putem lăsa neîncărcate taberele 
ce vin după sare mai la fiecare săptămână. De unde să 
luăm atâta? 

— Mult o fi, puţin o fi Cât a scris vistieria, aşa sună 
porunca şi noi altfel nu putem face, fără decât să trimitem 
sarea ce ni se cere. Porunca vistieriei trebuie îndeplinită 
întocmai, fără cârtire. Cheamă-l pe moş ghirău, să-i 
spunem şi lui... 

Un slujbaş se ridică greoi de la masă şi ieşi să-i dea 
de veste ghirăului printr-un om de curte. Între timp Vilara 
încercă să afle de la oştean noutăţi de la laşi şi văzând că 
acesta nu-i poate spune nimic care să-l intereseze, îl 
întrebă rând vrea să se întoarcă în capitală. 

— Cu voia înălţimii tale, aş pleca mâine dimineaţă; să 
se mai zvânte în grajd iapa ceea, că prea am gonit-o la 
drum... Mai mă hodinesc şi eu, sărut mâna... Luându-şi 
inima-n dinţi, adaose cu jumătate voce: De ieri de la prânz, 
nimic n-am pus în gură. De cal văz că s-au îngrijit slugile 
cămarei, da' de mine ba... 

— Bine, îl linişti cămăraşul, ai să capeţi mâncare şi 
merinde de drum. Apoi către cei din cancelarie: Luaţi în 
seama voastră pe oştean. 

Călăraşul se înclină şi ieşi urmat de un slujbaş. 

Între acestea sosi şi ghirăul, gâfâind ca după goană. 
Venea din fundul ocnei, unde-l ajunsese chemarea lui 
Vilara. Îşi trase fesul din cap şi salută pe cămăraş, nu mai 
puţin surprins că-l vedea aici când gândise mai puţin. La 
un semn al acestuia, luă loc pe bancă, lăsând să i se scurgă 
pe podea poalele lungi ale cojocului. 

— Iată de ce te-am chemat, moş ghirău, începu 
Vilara, ridicându-se şi plimbându-se cu mâinile la spate, 
încercând să-şi înăsprească vocea ca să nu-şi trădeze 
îngrijorarea ce i-a trezit răvaşul primit adineauri. Cum stai 


cu sarea? îl luă pe neaşteptate. 

— Stăm bine, blagorodnice stăpâne. Avem oleacă de 
sare în mâgle şi mai scoatem până duminică. De luni. fiind 
răgaz, că nu mai vin cărăuşii să încarce pe o vreme ca 
asta, mă gândeam că ar fi bine să începem a scoate sarea 
măruntă din ocnă, ştiţi dumneavoastră, sarea aceea care... 

— Ştiu! ştiu! îl întrerupse Vilara. 

Moş ghirău urmă: 

— Apăi ar fi timpul să scoatem şi apa din ocnă, dacă 
burdujarii ar drege până atunci burdufele cum îmi e 
aminte să dau poruncă să se facă. La primăvară, când or 
începe a veni iar cărăuşii din ţinuturi după sare, să ne 
găsească mai bine alcătuiți... 

— Lasă asta... Câtă sare, te întreb, ai strâns până 
azi? 

— Câtă sare? repetă el întrebarea ca să câştige timp, 
căutând cu privirea ajutorul lui Mureşan. Păi... 

— Cincizeci de mii de oca, veni ajutorul cantaragiului 
la timp. 

— Da, cincizeci de mii de oca! îl îngână ghirăul, 
uşurat. 

Vilara clătină capul; nu părea mulţumit de răspuns. 

— Să faci, moş ghirău, toate câte îţi le-ai pus de 
gând. Dar eu una văd: la noi se scoate sare mai puţină 
decât e puterea ocnei. Acum trebuie să trimitem în fiecare 
lună câte două sute de mii de oca la Galaţi. Priveşte. Şi îi 
întinse hârtia cu multe peceţi. 

Ghirăul se răsuci ruşinat pe bancă, sucind hârtia şi 
neştiind ce să facă cu ea. În cele din urmă o depuse uşor 
pe masă, dând-o deoparte, ca un copil speriat de o jucărie 
necunoscută. 

— Hm, mârâi el! Două sute de mii de oca! E mult din 
cale-afară, măria ta! Cine să taie atâta sare? N-avem decât 
cincizeci de ciocănaşi în rufet. Cincizeci cu totul! Din care 
am scăzut săptămâna trecută şase: doi morţi şi patru 
betegiţi; alţi cinci s-au îmbolnăvit de oftică. I-am scos din 
ocnă mai mult morţi decât vii. Câţiva bolesc de 
vătămătură, n-au vlagă în ei. Şi dacă nu-s ciocănaşi, începu 


el să se înfierbânte, n-ai cu cine tăia sarea. Am mai 
încercat eu să împrospătez cetele cu tineri, luaţi dintre 
lăturaşi, dar mare lucru n-am făcut. Le trebuie vreme să se 
deprindăsă înveţe meşteşugul. Îi silesc şi eu cât pot; mai 
dau şi cu biciul, că omu-i ca animalul: nu-l atingi la 
spinare, nu trage! Dă, oftă ghirăul, ar mai fi de spus ceva 
şi în privinţa bătăii... înainte îl sminteam pe ocnaş cu 
biciul, amu s-au mai oţărât oleacă şi ei. Mârâie... Ridică 
mâna... De când cu răzmeriţa mi-am pus frâu la mână; mai 
mult cu gura îi bag în sperieţi şi mai rar ridic gârbaciul. Ce 
să fac? Se schimbă rânduielile în lume şi vrei, nu vrei, te 
dai şi tu după ele... 

— De care rânduieli vorbeşti, moş ghirău? întrebă 
Vilara înţepat. 

— Eu drept să spun, nu ştiu care, dar s-aude că la 
franţuji s-a ridicat prostimea; l-au spânzurat pe domnul lor 
şi amu' conduce gloata. Nu ştiu ce-i adevărat, dar iacă aşa 
umblă vestea pe la noi. Ai noştri prind coraj când aud de-al 
de astea... 

Vilara îşi muşcă buzele, însoţindu-şi ascultarea de un 
zâmbet silit. 

— Eşti om în toată firea, moş ghirău, cum ai să crezi 
asemenea braşoave? 

— Eu nu le crez, dar aşa se spune. 

— Cine născoceşte astfel de veşti năstruşnice? 

— Cine să le născocească? Eu nu, păcatele mele... 
Când vin cărăuşii de la leşi sau de la Galaţi, crezi, măria 
ta, că poţi să le zăvoreşti gurile? Iaca şi amu, când am 
venit chemat de Înălţimea Ta, trecând prin curte mi-o spus 
un vătaf că oşteanul sosit din leşi cu răvaşul de la vistierie, 
a stat la taifas cu oamenii şi le-o spus de franţuji, că umblă 
cu sabia de-a lungul omenirii să schimbe toate aşezările 
boiereşti şi să pună în loc oameni de jos. 

— Oşteanul este la odaia de oaspeţi, vorbi apăsat 
Vilara. Să faci bine, moş ghirău, să-l trimiţi chiar azi de- 
aici. Să i se dea cele trebuitoare de drum şi să nu-l mai 
văz. Acum vorbim de sare. Ne trebuie sare... 

— Da! urmă, dar mai este şi povestea cu harabagiii 


noştri; am avut până mai deunăzi optzeci: nu mai avem 
decât şaptezeci şi trei. Şapte din ei umblând prin târgurile 
cele mari, le-a intrat în cap să se facă negustori. Vreo trei 
s-au aşezat la Galaţi; unul a rămas la Bacău, iar alţi trei 
sunt pe la leşi. 

— Cu ce bani, ghirăule, că negoţul cere bani? îl 
întrerupse Vilara, pe care spusele lui Bârsan păreau că-l 
interesează cu deosebire. 

— Bani? Să fii, măria ta, sănătos! Da’ care cărăuş din 
Gioseni n-are bani? Au făcut avere din pământurile luate în 
dijmă de la ocnaşii noştri. 

— Atunci să nu se mai dea pământ la oameni! 

— Lesne de spus, dar anevoie de făcut, măria ta. E 
lege, şi ocnaşii o ştiu... se burzuluiesc. De aceea eu zic, 
schimbă el vorba, că la cele şaptezeci şi ceva de sănii, dacă 
apucăm să punem una cu alta, cam la şaizeci de mii de oca 
de sare. Cu asemenea încărcătură mai mult de două 
drumuri nu se pot face într-o lună. Iaca, aiasta-i starea 
noastră. Nu putem ieşi la socoteală cu cele două sute de 
mii de oca pe care zici că le cere măria sa vistiernicul de la 
leşi... 

Tăcu să răsufle adânc, plimbându-şi limba între fălci 
ca să-şi mai umezească cerul gurii după atâta vorbărie. 
Vorbise mult. Dar barem aşa o să afle şi cămăraşul câtă 
bătaie de cap are el cu scosul sării. j 

Cămăraşul rămase pe gânduri. İşi trecu degetele 
nervoase pe frunte şi le plimbă prin părul împestriţat cu 
dâre de argint. Ar fi trebuit ca în discuția cu ghirăul să fi 
avut el ultimul cuvânt, dar se vedea dezarmat, neputincios 
să găsească un răspuns potrivit. In cele din urmă, după 
căutare zadarnică, îl bătu pe umăr în chip amical. 

— Mi-ai fost lăudat ca om de nădejde. Vreau să te văd 
ce poţi. Să faci ce-i face şi să scoţi sare. Sare multă, altfel 
nu se poate! 

Bârsan îşi sfârcui mustaţa, trecându-şi palma mare 
peste bărbuţa lui turtită. Inţelese că prin porunca aceasta 
cămăraşul îi dădea mână liberă şi puteri depline. Inima i se 
umplu de bucurie. Se înclină adânc şi răspunse cu glas 


hotărât: 

— Nicio grijă, stăpâne. Are să fie sare chiar de-ar fi s- 
o smulg cu mâinile aistea ale mele. Şi spunând aceasta, îşi 
privi mâinile zbârcite, cu vine multe şi groase. 

Curteanul Pavel Grindu aduse vestea că pe cămăraş îl 
aşteaptă un boier venit de la Bacău. 

— Care boier? întrebă oarecum nedumerit Vilara. 

— Domnia lui clucerul Mihălucă Năstăsache. M-o 
trimis cuconul Sturza să veniţi degrabă. 

— Aha! scăpă Vilara o exclamaţie de bucurie. Vra să 
zică tot a venit! 

Ochii îi sticliră aprinşi. 

— Aşa, moş ghirău, reluă el, sare, cât mai multă sare! 
Şi să-mi trimiţi mâine dimineaţă acasă, la crăpatul zorilor, 
două sănii. Să se înhame caii cei mai buni, care ţin la 
drum; vizitiii vreau să fie isteţi, să cunoască locurile. 
Auzitu-m-ai? 

— Auzit, stăpâne! Mi se pare că e vorba de oleacă de 
vânătoare, se ploconi şi mai adânc Bârsan. îl trimit pe 
Sandu Pavalache şi mai am eu un om de ispravă pentru 
hăituială. Pe amândoi îi trimit... 

Vilara mai aruncă o privire jălbarilor de la mese ca şi 
cum ar fi vrut să se încredinţeze că-şi văd de lucru şi zâmbi 
ghirăului, în chip de rămas bun. Slujbaşii săriră în 
picioare, strigând în gura mare: 

— Să trăieşti, măria ta! 

Ghirăul se îndoi de mijloc. Vilara păşi afară răscolit 
de pe acum de plăcerea goanei pe care clucerul 
Năstăsache, cel mai iscusit vânător al ținutului, o 
organizase în pădurile Slănicului în cinstea lui... 

xii 

E o zi frumoasă de iarnă. Cerul e limpede; niciun fir 
de nor nu pătează bolta. Soarele înălţat de după dealuri 
îmbracă întinderile de zăpadă în solzi argintii. Copacii 
scăldaţi în lumină încep să-şi lepede podoabele de 
promoroacă. Numai ulițele târgului şerpuiesc, negre şi 
tăcute, printre case şi zăplazuri. 

Duminică. Clopotul mic de la Biserica Domnească a 


prins a suna chemând pe credincioşi la slujbă, mai întâi 
încet, ca o tânguire de departe, apoi repede, din ce în ce 
mai repede. 

Oamenii ies din case, privesc cu ochii luminaţi cerul 
limpede şi sorbind din adânc aerul înmiresmat de soare şi 
zăpadă topită, ascultă chemarea clopotului. Se miră şi se- 
ntreabă ca de ceva neobişnuit. 

— Ce s-a întâmplat? Ce l-a găsit pe părintele Ilarion 
să grăbească sfânta slujbă de duminică? 

Curioşii goniră spre biserică. Slujba începuse de 
mult. Ilarie, ţircovnicul, stătuse câtva timp în pridvorul 
bisericuţei de lemn şi dăduse ştire că sfinţia sa e grăbit. 
Până la amiază mai are de îndeplinit încă o altă slujbă. Azi 
va fi spânzurat tâlharul Adochiţei; părintele trebuie să-i 
dea sfânta împărtăşanie. 

Ca un fulger vestea se răspândi prin toate ulițele 
târgului, prin mahalalele mărginaşe şi hăt, departe, în 
satele dimprejur. Din ogrăzi începură să se arate bărbaţi şi 
femei; în uliţă mulţimea lor parcă era un val ce se tălăzuia, 
neastâmpărat, înspre locul execuţiei. Toată lumea se 
îndesa pe dâmburile din jur, de unde se vedea bine 
tăpşanul pe care se înălța spânzurătoarea. 

E o lume pestriță de târgoveţi, calemgii, meşteşugari 
din toate isnafurile, cărăuşi, ocnaşi, calicime din ţigănie, 
femei îmbrobodite şi altele strânse în caţaveici căptuşite 
cu blană de pisică; mai la o parte, ca să nu se amestece cu 
prostimea, se află în aşteptare câteva obraze alese, mici 
boiernaşi, veniţi anume de la conacele lor, şi o seamă de 
negustori. Slugile se învârtesc şi fac loc în jurul acestora 
ca nu care cumva să dea buzna peste ei pleava adunată 
acolo. Mulţi dintre ei trecuseră mai întâi pe la biserică; 
acolo au bătut mătănii, rugându-se pentru iertarea 
păcatelor aceluia ce avea să-şi dea sfârşitul înaintea 
ochilor lor. 

Mulțimea continua să se adune; oamenii se 
îmbulzeau şi se strângeau ciorchine, îndesându-se pe câte 
un dâmb mai mulţi decât puteau încăpea. Dregătorii 
târgului nu se arătaseră încă, dar dinspre deal se iviră, 


trecând prin mulţime, doi ciocli ai ocnei. Privitorii se 
dădură deoparte înaintea lor; se fereau de ei parcă ar fi 
fost ciumaţi. Cei doi duceau pe umeri tâmuri şi gârleţe, ca 
să curețe locul unde aveau să se aşeze notabilităţile. Alţi 
doi ciocli veniră în urma lor; aveau saci mari în spinare, în 
care se găseau cele de trebuinţă pentru îndeplinirea 
osândei. Lumea îi privea cu o oarecare frică, amestecată 
cu dispreţ. 

Deodată clopotul începu să sune iar, încet, obosit, 
vestind că s-a sfârşit slujba. Indată apăru în uşa bisericii şi 
părintele Ilarion; era cu odăjdiile pe el, puse peste cojoc, 
aşa cum ieşise din altar, în uliţă îşi luă în mâini poalele 
sutanei, arătându-şi iţarii albi de lână de oaie şi ciubotele 
cu carâmbii ştipuiţi cu aţă de cânepă de ţiganul Dumitru 
Chiriac, cel mai bun ciobotar din târg. O luă repede pe 
lângă zăplazurile ogrăzilor, bălăbănindu-se ca o răţuşcă. 
Firea băltoacele, sprijinindu-se de braţul ţârcovnicului 
slăbănog. În urma lor se înşirau oameni, mulţi, din ce în ce 
mai mulţi. 

Intre timp neferii pârcălăbiei şi cioclii rânduiră totul 
după canoanele bine ştiute pentru asemenea împrejurări; 
erau atât de siguri pe tot ce făceau, că nici nu mai întrebau 
pe nimeni, nu-l mai întrebau nici pe călăul Vasile Chiriac. 
Acesta, de la locul lui, supraveghea toate pregătirile, 
liniştit, fără pripeală, cu îndemânarea unui meşteşugar 
încercat. Era un bărbat fălcos, mare de stat, cu umeri lati; 
îmbrăcase un cojoc nou, mare, care-l făcea şi mai 
impunător. Aşteptând pe osândit. A 

Chiriac nu trăda nicio tulburare. Indeplinea această 
slujbă de câţiva ani. Cea mai preţuită însuşire a lui e că 
rămânea liniştit până în ultima clipă; nu-şi pierdea 
cumpătul nici când osândiţii îi dădeau uneori de furcă, 
împotrivindu-se. Învăţase meseria de la un poleac; de la el 
aflase că lucrul cel mai de seamă, când osânditul. se pune 
împotrivă, este să priveşti, adânc şi răscolitor, în ochii lui. 
Niciunul nu îndură o astfel de privire. Îndată se domoleşte 
şi se lasă moale în mâinile călăului. 

Pe podeţul de lemn, în faţa spânzurătorii, fu adus un 


cioplan gros şi înalt; lângă el fu pus unul mai mic, ca o 
treaptă de urcare. Sus, în vârful braţului, întins ca o 
ameninţare, atârna funia ştreangului, prinsă de un cârlig 
de fier, bălăbănindu-se în aer. 

Nu departe de podeţ, în spatele neferilor de pază, se 
aflau trei femei. Una dintre ele era Safta Adochiţei, 
nevasta condamnatului; celelalte două erau nişte cumetre 
de prin satele de lângă târg. Safta venise de-acasă adusă 
cu sania de unchiul ei, moş Dionise Ţânţăreanu. Acesta se 
depărtase mult la vale, nevrând să fie faţă la ceea ce avea 
să se întâmple. Nu-şi iubise niciodată nepotul, dar acum îl 
sfâşia durerea la gândul că va muri de asemenea moarte, 
lăsând în urma lui numai belele şi suferinţă. 

Safta Adochiţei era îmbrăcată într-un suman peticit; 
pe cap purta un tulpan negru, care-i cădea mereu pe ceafă, 
descoperind un păr ciufulit, prin care pieptenele nu mai 
trecuse de multe zile. Era copleşită de durere; cele două 
rubedenii o ţineau de braţ, sfătuind-o să nu mai plângă. 
Din când în când se rupea din strânsoarea lor şi, 
aruncându-se la pământ, îşi striga suferinţa, smulgându-şi 
părul. Nu departe aşteptau cei doi băieţi ai ei: unul avea 
opt ani, celălalt zece. La plecare, moş Ţânţărfeanu se 
rugase să lase băieţii acasă: ea însă n-a vrut. Undeva, în 
conştiinţa ei, stăruia un fir de nădejde; i se părea că 
plânsul ei şi al băieţilor ar putea să ungă inima boierilor şi 
să-i înduplece pentru iertare. Nu voise să-şi trădeze gândul 
de teamă că cineva ar putea să-i spulbere şi această ultimă 
nădejde. De aceea spusese unchieşului că tatăl băieţilor 
fiind atât de sărac pe cât ştia şi dânsul şi neputând să le 
lase măcar umbra mormântului, să le rămână cel puţin în 
minte ceasul blestemat rând va fi urcat în ştreang. Aşa e 
sigur că nu-l vor uita niciodată; poate că într-o zi l-or 
răzbuna pe cel ce a făcut moarte de om pentru a le aduce 
lor o fărâmă de pâine... 

Băieţii, văzându-şi mama bocind şi trântindu-se la 
pământ, începură a smiorcăi înăbuşit. Nu ştiau ce anume 
va fi; aşteptau să-l vadă pe tatăl lor apărând din mulţime 
şi-l căutau cu ochii peste tot... 


De pe dâmburile împănate cu lume se născu un 
murmur ca un vuiei de codru sub bătaia furtunii; dinspre 
târg se arătă un car mare. Înainta în mersul agale al boilor, 
care înotau nepăsători în zloată. În car se afla osânditul. 
Mii de capete se întoarseră într-acolo, să vadă cum arată. 
Omul stătea sprijinit în loitra carului, cu capul îngropat în 
suman. Nu i se vedea decât spinarea gheboşită, ascunsă şi 
mai mult de călăraşii de pază, aflaţi lângă el cu flintele în 
mâini. Osânditul nu voia să privească mulţimea adunată la 
praznicul morţii sale şi nimeni nu-l putea sili să-şi ridice 
capul. În căruţă se mai afla şi calemgiul pârcălăbiei, ca 
unul ce era cunoscătorul pravilei şi care urma să 
îndeplinească întocmai cele de cuviinţă dinspre partea 
legii. 

În urmă, la o mică depărtare, se arătă caleaşca 
pârcălăbiei, aducând pe pârcălab şi pe căpitanul Costache; 
acesta, în picioare, răspundea surâzând la saluturile 
cunoscuţilor; făcea semne cu mâna şi zâmbea tuturor, ca 
mulţumire pentru plecăciunile cu care-l întâmpinau pe 
pircălab şi din care, negreşit, se împărtăşea şi el. 

Carul se opri lângă podeţ-Osinditul fu coborât. Avea 
pasul nesigur; se clătina. Cei doi neferi săriră să-l ajute; 
doi îl ţineau de braţe şi un al treilea îl împingea de la 
spate. El ţinea capul în piept întruna, ca şi cum ar fi intrat 
de pe acum în lumea morţii şi nimic din ceea ce se 
petrecea nu-l mai privea. 

Cu o caleaşcă sosi cămăraşul ocnei, însoţit de Rudolf 
Sturza şi de jupâneasa dumnealui, cucoana Galiţa, aşezată 
între ei. Surugiul Dumitrache Busoiu trase aproape de 
podeţ. De la locul acela se vedea totul ca în palmă. Busoiu 
cobori să scoată zăbăluţele cailor şi rămase lângă ei, 
cuprinzând dintr-o privire mulţimea frământată de 
nerăbdare. „Care va să zică, gândi el, toţi câţi s-au strâns 
ciotcă aici, au venit să petreacă pe sama omului acesta. 
Ptiu!” 

Cercetă cu un ochi ascuţit pe osânditul Adochiţei. 
Nu-i vedea faţa, dar o ghicea; trebuie să fie la fel de aspră 
şi întunecată ca în ziua judecății. Aşa cum stă, cu capul 


lăsat pe piept, pare că sub sumanul ferfeniţă şi plin de 
noroi, nu se mai zbuciumă o fiinţă omenească. 

Din spatele caleştii & e auziră bocetele unei femei. 
Dumitrache întoarse capul; o văzu pe Safta Adochiţei cum 
se canoneşte între cele două femei şi înţelese că trebuie să 
fie nevasta osânditului. Călăraşii se împlântaseră în faţa ei 
şi n-o lăsau să facă niciun pas; ea hohotea şi-şi striga 
bărbatul pe nume. Acesta scoase capul din suman şi-şi roti 
ochii bolovăniţi ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn greu 
şi s-ar fi pomenit într-o lume necunoscută: poate şi-a zărit 
femeia sau poate-i recunoscuse numai glasul. Pe faţa lui 
cenuşie, ca drobul de sare, nu se arăta nicio tresărire; 
ochii adânci, umbriţi de suferinţă, erau aţintiţi înainte. 
Apoi, parcă neînţelegând nimic din ceea ce vedea, îşi trase 
capul din nou în suman şi rămase aşa. 

Dumitrache Busoiu nu-şi mai luă privirea de la el; 
suferea pentru suferinţa lui, dar îl durea în acelaşi timp 
nepăsarea cu care se lăsa dus, întocmai unei vite mânată 
la înjunghiere; aceea barem nu ştie ce-o aşteaptă, pe când 
el nu se poate să nu trăiască zbuciumul morţii. li venea să 
se repeadă asupra nenorocitului, să-l răpească din mâinile 
temnicerilor, să-l urce în sanie şi dând buzna peste 
mulţime, să fugă cu el. Să nu se oprească decât departe, 
departe, acolo unde nu l-ar mai putea ajunge răutatea 
asupritorilor. Dacă stăpânii lui s-ar fi uitat în clipa aceea la 
Dumitrache Busoiu şi ar fi ştiut să tălmăcească înţelesul 
focului aprins ce ardea în ochii lui, fără doar şi poate că s- 
ar fi cutremurat. 

Căpitanul Costache urcă pe podeţ şi se amestecă 
printre cei ce se ocupau cu pregătirea execuţiei. Primind 
răspuns la întrebarea sa că totul este gata, făcu semn 
părintelui Ilarion să urce. Popa înaintă încet, îngăimând o 
rugăciune neînţeleasă. Călăraşii de pază se deteră la o 
parte, lăsând pe osândit singur cu duhovnicul său. 

Se făcu tăcere; mulţimea înghesuită pe dâmburi 
împietri şi amuţi. Nici dinspre deal, nici dinspre târg, nu se 
mai auzi niciun zgomot; cei de lângă podeţ ascultau 
înfioraţi scrâşnetul inelului jucându-şi funia în bătaia 


vântului uşor care venea dinspre pădure. Preotul vorbi 
ceva osânditului; acesta îşi scoase capul din ascunzătoare 
şi-l privi străin, duşmănos. Nu înţelegea nimic. Atunci 
preotul făcu semn unui oştean; acesta veni grabnic şi-l 
ajută să-l aşeze pe osândit în genunchi. Apoi duhovnicul 
aruncă peste chipul lui patrafirul gros, lucrat în fir de 
argint, îşi împreună mâinile pe crucea de lemn înnegrită şi 
cu ochii închişi începu să bolborosească grăbitecteniile. 
Coana Galiţa Sturza se mişcă în pernele trăsurii, 
îndesându-se înfricoşată între soţul ei şi cămăraş. 

— Ţi-e frig, scumpa mea? o întrebă mirat bărbatul, 
ştiind-o bine îmblănită. 

— M-a luat cu frig. Se sili să surâdă. Trebuia spus 
popii s-o facă mai scurtă, fu ea de părere; Vilara o aprobă 
printr-un zâmbet, înflorit pe buzele subţiri. 

Preotul făcu semnul crucii pe  creştetul 
condamnatului şi-şi trase patrafirul cu mişcări molatice şi 
încetinite de parc-ar fi vrut să mai rupă câteva clipe din 
veşnicie şi să le adauge la viaţa aceluia care sta să se 
stingă. Faţa condamnatului ieşi la iveală, întunecată, fără 
expresie; privirile i se înecau în aceeaşi umbră de tristeţe. 
Niciun muşchi nu tresări pe faţa lui. „E un om tare! gândi 
Vilara. E nemaipomenit cum ştie să-şi ascundă adevărata 
faţă a sufletului chiar înaintea morţii. Am crezut că 
Adochiţei nu mai are nicio vlagă în el, că a pierdut orice 
simţire, dar nu-i adevărat; nepăsarea lui nu-i alta decât 
purtarea unui om care-i dispreţuieşte pe privitori”. 

Călăraşii împinseră pe osândit spre buturugă, încet, 
cu grija ce se cade unui bolnav care trebuie sprijinit la 
orice pas. Preotul se îndepărtă; privi mulţimea şi făcu 
peste ea semnul binecuvântării. Adochiţei păşi greoi, cu 
capul în jos; o clipă se opri, bântuit de un gând şovăielnic. 
Înălţă capul; căută cu privirea locul unde se aflau nevasta 
şi copiii. Ea încetase să mai plângă; îşi smulsese tulpanul 
şi-l muşca cu dinţii, bătându-se cu pumnii în cap, gemând 
fără glas. Văzându-i faţa, dete un țipăt; cele două femei o 
traseră îndată înapoi, ascunzându-i priveliştea 
spânzurătorii. Îndărătul ei, copiii întinseră mâinile; un 


călăraş se aşeză în faţa lor, acoperindu-i cu trupul lui 
mătăhălos. Adochiţei văzu toate acestea ca la lumina unui 
fulger. Femeia, copiii, mulţimea, toate i se păreau că fac un 
singur trup uriaş ce sta gata să cadă asupra lui. Apoi nu 
mai văzu nimic, nu mai auzi nimic, se prăbuşi. Călăraşii 
săriră să-l ridice; nu-şi mai dădeau seama dacă mai 
trăieşte sau murise. 

Pircălabul Cristodulo se grăbi să urce pe podeţ; 
trebuia să citească o hârtie pe care o ţinea de mult în 
mână. Era actul de condamnare... Tuşi de câteva ori, ca să 
dea vocii sale un timbru mai solemn; oamenii de pe dâmb 
întinseră gâtul să asculte. Terminând, tuşi din nou; dădu 
hârtia unui calemgiu şi el cobori cu paşi mărunți, ducându- 
se la locul lui, aşteptând îndeplinirea până la capăt a 
osândei. Neferii făcură semn căpitanului Costache că 
Adochiţei nu se mai ţine pe picioare; căpitanul îi înjură în 
gând şi întoarse capul, semn că totul trebuia să meargă 
înainte, aşa cum fusese hotărât. îl târâră pe prizonier şi cu 
mare greutate îl urcară pe cioplan, predându-l călăului; 
acesta aştepta la locul lui întocmai unui vânător ce nu 
trebuia să-şi greşească lovitura. Era deprins cu osândiţii 
care leşină, sau mor înainte de a fi puşi în ştreang; toată 
greutatea era ca neferii să-l ţină în picioare pe condamnat 
măcar o singură clipă. Chiriac lucra încet dar avea mână 
pricepută, nu da greş niciodată... Apucă ştreangul cu o 
mână şi-l trecu cu o mişcare sigură pe gâtul osânditului; în 
acelaşi timp împinse cu piciorul cioplanul, care se răsturnă 
cu zgomotul unei flinte slobozite. Trupul lui Adochiţei se 
zvârcoli uşor în aer. Mulțimea fremăta răscolită de fiori. 
Ochii spânzuratului se bulbucară, gura se desfăcu într-un 
rânjet dezgustător, limba mortului se ivi, vânătă şi răsucită 
într-o parte. 

Vilara îşi înturnă ochii spre pământ. Lângă el, Sturza 
urmărea atent cum trupul i se zbătea în lupta 
neputincioasă cu moartea. Toate acestea le vedea fără 
mirare, căci nu pentru prima oară lua parte la o astfel de 
execuţie. Îşi privi nevasta; ea ronţăia cofeturi, amuzându- 
se să privească lumea în jurul ei, după ce simţise o uşoară 


greață la vederea spânzuratului bălăbănindu-se în gol. 
Auzi plânsete, strigăte, suspine, murmurul mulţimii; totul i 
se părea interesant, firesc, întemeiat, ceva fără de care 
spectacolul ar fi pierdut din farmecul lui. Cobori din 
trăsură. Işi făcu cruce, închinându-se adânc, până în 
zăpadă, şi revenind spuse bărbatului ei că ar fi timpul să 
plece acasă. El primi bucuros şi glumi, spunând că dacă ar 
mai fi durat comedia, ar fi murit de foame înaintea 
spânzuratului. 

Incetul cu încetul dâmburile se goliră de lume; câţiva 
curioşi trecură pe lângă podeţ înainte de a pleca, vrând să 
privească mai de aproape pe spânzurat. Era după ora 
prânzului; acolo nu mai rămăseseră decât slujbaşii meniţi 
să se îngrijească de coborârea mortului. Safta Adochiţei 
aştepta cu ochii încremeniţi la stârv. Nu mai plângea; îşi 
pierduse glasul; ceea ce ieşea acum din gura ei nu era 
decât un fel de geamăt fără înţeles. Nici copiii nu mai 
plângeau; priveau trupul tatălui lor atârnat de funie ca o 
jucărie. În capul lor se învălmăşeau sumedenie de întrebări 
ciudate, la care nu găseau răspuns, şi nici nu îndrăzneau 
să întrebe. 

Târziu, călăul tăie funia spânzuratului şi lăsă să cadă 
trupul de-a dreptul în braţele bătrânului Dicnisie 
Ţânţăreanu. Unchieşul se miră ce puţin trage trupul 
nepotului său; îl sărută pe frunte şi-l luă la spinare. La oN 
sută de paşi depărtare, pe marginea drumului aştepta o 
groapă; lângă ea se afla pregătită şi o raclă de lemn. 
Familia se îndreptă spre locul de îngropăciune. Trimiseră 
să vie popa Ilarion; aşteptară mult şi bine; târziu sosi 
ţârcovnicul cu răspunsul: canoanele nu îngăduie ca sfinţii 
părinţi să slujească pe cei ce-şi dau sufletul pe 
spânzurătoare şi nici loc de înmormântare în ţintirim nu 
este pentru aceştia. Lumânărelele aprinse la căpătâiul 
mortului sfârâiră pe sfârşite. A trebuit să-l îngroape 
repede, fără popă. Erau acolo câţiva oameni miloşi, care ca 
să-şi cumpere o pomană au stat faţă la coborârea mortului 
în groapă. 

xiii în curte aşteptau de vreme îndelungată cele două 


sănii mari ale ocnei, cu surugiii lor numiţi de Bârsan: 
Dumitrache Busoiu şi Ioniţă Doroftei. Acesta din urmă era 
un curtean voinic şi mintos, de care vechiul cămăraş nu se 
despărţea când mergea la vânat. Surugiii veniseră de cu 
seară la curtea lui Sturza, puţină vreme înainte de a se 
aşeza boierii la masă. Deshămară caii şi-i băgară în grajd, 
umplându-le ieslele cu fân. Apoi se întinseră pe nişte 
velniţe ale grăj darului să mai aţipească o ţâră, căci în casă 
se pornise bairam mare. Când auziră primul cântat de 
cocoş săriră ca arşi din culcuş. Grăjdarul care veghease tot 
timpul din cauza unei iepe bolnave, le spuse că nu-i nevoie 
să se zorească; boierii tot mai benchetuiau şi abia 
chemaseră pe Buleghe, tiganul fluierar, să le zică de of şi 
aoleu. Lor însă le trecuse somnul, aşa că se apucară de 
treabă; curăţară caii pe îndelete, le umplură traistele cu 
orz, aşezară paiele în sănii şi. după ce înhămară caii, 
începură să se plimbe prin faţa ferestrelor luminate, 
privind cu jind cum se desfătau boierii cu sumedenie de 
bunătăţi pe masă, tot felul de mâncări şi băuturi, ale căror 
nume ei nici nu le auziseră măcar. 

— Hai, bre, la grajd, îl îmboldi Doroftei ps flăcău. Ce 
stai şi căşti gura? Aistea ce le vezi pe masă nu-s de nasul 
nostru... Când mă uit parcă mă duc în ispită... 

Dumitrache Busoiu se lăsă tras de mânecă. Se 
îndepărtară: când ieşiră din mănunchiul de lumină de la 
ferestre, începu să înjure. 

— De ce înjuri? se miră Ioniţă. 

— Iaca, aşa îmi vine mie! Dreptate-i asta? Unul n-are 
după ce bea apă şi alţii se ghiftuiesc cu bucate de care 
neam de neamul meu nici măcar n-a auzit. Ehei, să tot 
trăiască şi să nu moară boierii noştri!... Beau, mănâncă, 
benchetuiesc, fără măcar să ridice un pai de jos... Câte 
bucate au înghiţit în ia-sară la masa lor, un sat întreg de 
oameni nu mănâncă într-un an. Nu, zău, s-ar zice că ei îs 
dintr-o n aluat şi noi dintr-altul... Dar eu am auzit pe popa 
citind în biserică precum că Dumnezeu pre tot omul l-a 
făcut după chipul şi asemănarea sa; acum tare-s dorit să 
ştiu cum arată Dumnezeu: ca noi sau ca ei? Mă prind că-i 


ca dânşii; prea le face parte... 

Ioniță Doroftei îşi scutură tovarăşul, îngrozit de 
vorbele ce ieşiseră din gura lui şi pe care nu fusese în 
stare să le oprească. 

— Dă-lţi cu palma peste gură, măi băiete, măi! 
Asemenea gânduri nu se rostesc... Şi, la urma urmei dacă 
şi noi, sărăcimea, am mânca atâta cât au mâncat boierii în 
ia-sară, crezi că ar ajunge la toţi? Da' de unde! N-are 
pământul atâta roadă să sature toată omenirea... 

— Bădiţă Ioniţă, eu astea le-am mai auzit şi de la alţii 
şi, zău, nu le cred... 

— Ba să le crezi, măi băiete, că dacă nu le crezi, 
înseamnă să pui mâna pe par... Hai să facem cum zici tu... 
Dar când or veni dărăbanii cu flintele, cum o să fie? Să 
zicem că noi luăm drumul codrului. Dar femeile? Dar plozii 
noştri? Bună învăţătură, n-am ce zice! 

— Frica, asta-i pacostea cea mare! răbufni tânărul 
vizitiu, plesnind furios zăpada cu biciul. 

— Frica... Şi dacă s-au găsit unii care au ridicat 
capul? Ştii bine ce s-a ales mai an cu răzmeriţa de la noi? 
Pe Cotrubă l-au pus în spânzurătoare; pe Ghineţ şi pe 
Cioabă i-au stâlcit în bătaie până şi-au dat sufletul. Pe alţii 
i-au schilodit de au rămas betegi pentru toată viaţa. Şi cu 
ce ne-am ales? Ne-au schimbat cămăraşul... Ei şi? Parcă 
ista-i mai bun? Nici n-a venit bine şi ai auzit ce vrea: cere 
de la oameni zece drobi la cislă. Cine e în stare? A fost 
vorba să se sporească plata ciocănaşilor şi a noastră, 
alăturaşilor. Pe dracu’! Suntem amăgiţi ca pruncii cu tot 
felul de vorbe... Cică ne dau pământ şi fâneaţă... Cine se 
pricopseşte de pe urma lor? Noi vite de dus la păşune nu 
avem; n-avem nici vite pentru ogor... 

Tocmai atunci răsună vocea curteanului. leşise în 
cerdac şi crezându-i pe vizitii la grajd strigă tare după ei: 

— Afară, puturoşilor, că s-au gătit boierii de ducă! Tot 
mai dormiţi, nerozilor? 

— Ehei, să fii sănătos de când ne-am spălat pe ochi, 
răspunse de la locul lui Ioniță Doroftei, strecurând puţină 
batjocură în glas. 


Surugiii se repeziră la cai, vânătorii se iviră unul câte 
unul, bine încotoşmănaţi în blăni călduroase, cu căciuli 
mari şi cizme de iuft în picioare. Erau veseli şi se clătinau, 
iar vorbele ce-şi spuneau nu se puteau auzi din cauză că 
gurile lor erau îngropate în gulerele îmblănite din care se 
ridicau rotogoale de aburi. 

Săniile mari cu câte patru cai sirepi, îmbrăcaţi în 
harşale lungi pe sub hamuri, fură încărcate cu repeziciune 
cu proviziile de drum, sub ochii grijulii ai lui Sturza. 
Boierul umbla pe urma slugilor şi se bălăbănea de la o 
sanie la alta, vrând să nu scape nimic din vedere. Un ţigan 
aduse puştile pe umăr şi le împărţi boierilor întrebând pe 
fiecare a cui este. Clucerul Mihălucă Năstăsache intră în 
casă cu puşca să vadă dacă sluga însărcinată cu încărcarea 
ei a pus bine cremenea la cocoş. Ceilalţi făcură la fel. 
Cămăraşul se arătă nemulţumit. Intrebă pe curteanul Pavel 
Grindu, care nu se mai dezlipea de lângă el, aşteptându-i la 
tot pasul poruncile. 

— Tu ai încărcat armele? 

— Eu, măria ta! 

— Să fi pus şi nişte plumbi pentru dihănii mai mari, 
măi curtene, că doar nu ne ducem să puşcăm numai ciute 
şi iepuri... 

— Am pus, Înălţimea Ta, am pus, se apără curteanul. 
Apoi, zicându-şi că boierii sunt chercheliţi, şi ştiindu-se 
puşcaş de prima mână, îndrăzni să-i spună: N-ar fi bine să 
merg şi eu, măria ta? O să fiu de trebuinţă la încărcarea 
flintelor... Mă pricep bine. Rămase în aşteptarea 
răspunsului privind pe Vilara cum se clatină, nehotărât. 

— N-ar fi rău, dădu acesta răspunsul într-un târziu, 
ca şi cum ar fi fost nevoie să cumpănească îndelung dacă 
trebuie sau nu să-l ia şi pe curtean. Urcă-te lângă surugiu 
şi să nu te desparţi de mine... 

— Aşa am să fac, sărut mâna! 

La un semn al lui Sturza, slugile din curte săriră să-i 
ajute pe boieri să se urce în sănii. Cel dintâi se urcă Vilara; 
când întoarse capul şi-şi văzu soţii din urmă aşezaţi în 
leagăne, se ridică în picioare, pocni din palme şi porunci 


lui Dumitrache Busoiu: 

— Dă-i drumul, băiatule, şi Doamne ajută! Toți 
răspunseră „Doamne ajută” şi-şi făcură cruce. Săniile se 
strecurară uşurel pe poarta mare, deschisă pe jumătate, 
însoţite de urările şi temenelile slugilor rămase în urmă. 

Ajunse în uliţă, săniile începură să alunece alene în 
trapul domol al cailor somnoroşi. Alaiul cârmi pe drumul 
care duce la mănăstirea Răducanu şi, ajuns la apa 
Trotuşului, o trecu pe gheaţă, afundându-se pe valea 
Slănicului în sus, pe un şleau strâmt ce şerpuia printre 
stâncile prăvălite de pe Măgura. De o parte şi de alta se 
înălţau creste înzăpezite, închizând valea ca un zăplaz. 
Sus, pădurea mugea răscolită de un vânt al înălțimilor ce 
trecea întărâtat printre culmi. Din mijlocul văii, şirul de 
copaci spânzurați pe creste apărea ca un zid ce se clătina 
de vânt, gata să se prăvălească peste călători. 

Ajunseră într-o poieniţă unde se vedea că de curând 
zăpada fusese curățată de mâini omeneşti. Din loc în loc se 
ivea câte un bordei din bârne pădureţe, încheiate pe la 
colţuri. Din hogeacurile mici, fumul şerpuia în limbi 
cenuşii, umplând împrejurimea de un miros de răşină arsă. 
Năstăsache, aflat în aceeaşi sanie cu Sturza şi Vilara 
lămuri că erau lăcaşurile hrisoveliţilor slăniceni. Mulţi din 
ei erau ceangăi şi fuseseră aduşi de peste munţi ca tăietori 
de sare, rămânând împământeniţi pe aceste meleaguri. 

Mai departe drumul se ţinea după scurgerea pârăului 
Slănic când pe dreapta, când pe stânga. De fiecare dată 
când trebuiau să treacă peste coturile pârăului, vizitiii 
fluierau din adâncul bojocilor, slobozind caii din hăţuri ca 
să străbată fulgerător peste podiştile nesigure de gheaţă. 
După o bună bucată de timp caii începură să sufle greu. De 
sub harşale sudoarea le curgea în horbote albe. Vilara 
porunci lui Busoiu să oprească. Sania din urmă făcu la fel. 
In faţa lor, la poala pădurii, se ivi o înşiruire de case. 
Căpitanul Costache fu de părere că ar fi timpul să guste 
ceva din bunătăţile aduse în coşuri. Drept care se oferi să 
caute loc de adăpost la vreun gospodar mai acătării. Dar 
Vilara neavând poftă de mâncare şi nevrând să-l contrazică 


nici pe căpitan, spuse că vânătorilor le stă mai bine să 
ospăteze sub cerul liber, la botul calului. Ceilalţi fură de 
aceeaşi părere. Îndată apărură pe o velniţă nouă, 
aşternută drept faţă de masă pe fundul uneia din sănii, 
blidurile cu marinată, ghiudem, icre şi vodcă, de care se 
simţea nevoie judecând după nasurile înroşite de frig ale 
tuturor. 

Popasul se prelungi mai mult decât fusese plănuit. De 
n-ar fi fost zorit clucerul Năstăsache să le arate ce poate 
dumnealui, ar mai fi rămas să mai soarbă încă o gură-două 
de rachiu. Năstăsache însă devenise nerăbdător. Vilara 
porunci să se strângă resturile ospăţului pe care, fără să 
mai întrebe pe Sturza, le dărui vizitiilor şi curteanului. 
Ioniță Doroftei duse totul la sania lui, le îndesă sub o 
grămadă de paie şi făcu semn celorlalţi doi să aibă 
răbdare, nefiind acum vreme potrivită să se înfrupte din 
bunătăţile dăruite de boieri; Busoiu răspunse din ochi că e 
bine aşa, iar Pavel Grindu duse degetul la gură cu acelaşi 
înţeles. 

Săniile se urniră din loc; caii odihniţi îşi sunau voioşi 
zurgălăii. Vânătorii, mulţumiţi pesemne de începutul bun al 
acestei petreceri, se întreceau în cântece de chef. 
Căpitanul Costache, în picioare, rezemându-se cu mâna în 
spinarea vizitiului, ţinea hangul cântăreților cu priceperea 
unui isonar încercat, bătând darabana într-o tingire, ca 
ursarii. Sania din faţă se îndepărtă şi voiosul căpitan 
nemaiputând auzi cântecul lui Sturza, începu să chiuie 
făcând să răsune pădurea. 

La o vreme marginile pădurii fugiră în lături, se 
depărtară şi se iviră iarăşi aşezări de case; în pragul 
bordeielor aşteptau femei, bărbaţi şi copii, speriaţi de 
atâta larmă. Recunoscându-şi stăpânii, ridicară căciulile şi 
dădură ziua bună într-un glas. Apoi casele se răriră; 
drumul se îngustă şi acum era ca o fâşie în lungul căreia 
săniile trebuiau să se strecoare una în spatele celeilalte. 
Pădurea era deasă şi pe alocuri îşi croiau anevoie calea 
prin hăţişuri. De câteva ceasuri nu înaintau decât la pas. 
Năstăsache, deşi cunoştea cel mai bine locurile, începu să 


şovăie când îl auzi pe Sturza spunând că s-ar afla pe drum 
greşit. 

— Te pomeneşti, primi el descurajat. 

— Mi se pare că pe aici ajungem la prăpastia 
Cerbului şi de-om intra acolo, greu o să ne fie la 
întoarcere... 

Vilara, ascultând discuţia lor îşi aminti de curteanul 
ce-l luase cu el. îl zgâlţâi de la spate şi-l întrebă: 

— Tu ce spui, omule, e bun drumul? 

— Bun, măria ta! De nu l-aş cunoaşte nu lăsam pe 
surugiu să hărtoiască sania pe aicea... 

Peste puţin ochii lor cuprinseră din depărtare 
priveliştea unei fundături cu pereţii drepţi şi înalţi. 
Năstăsache recunoscu că se aflau la Dobru; mai încolo le 
arătă cu mâna locul unde se înălța muntele Putu, şi în 
dreapta lui, Chezeş. Munţii păreau ca ciopliţi de mâna 
omenească; în vârful lor, molifţii, drepţi ca nişte luminări, 
îşi purtau cu mândrie mantăile zdrenţuite de zăpadă. 

— Mi se pare că ne-am înfundat, vorbi iarăşi Sturza, 
privindu-l pe Vilara cu un fel de mustrare pentru uşurinţa 
cu care a crezut spusele curteanului. 

— Măi Pavele, se auzi ca din pivniţă vocea lui Vilara 
ieşind din culcuşul de blană, mi se pare că ne-ai dus la 
capătul pământului. Aşa să fie? 

Nu e, Înălţimea Ta, cum o să fie? zâmbi Pavel, bine 
încredinţat că are dreptate. lar Năstăsache făcu semn cu 
mâna să fie liniştiţi, întărind cu aceasta că drumul e cel 
bun. Tocmai atunci se auzi dintre munţi o voce omenească, 
urmată de zgomotul unei prăbuşiri. Vânătorii tresăriră. Ce 
să fie? îşi scoaseră capetele din blănuri şi ciulind urechile 
ca iepurii ascultară: 

— Hei, măăă!!! Grijă, măăă! Şi din nou ajunse până la 
ei o trosnitură puternică. In acelaşi timp un nor albicios de 
zăpadă se ridică de jos până în vârful molifţilor. 

— Ce-i acolo? întrebă mirat Vilara. 

— Ce să fie, măria ta? la, oamenii noştri. Taie lemne 
pentru nevoile ocnei. lacă-l şi pe Dragostin, vătaful 
lăturaşilor, că vine încoace. 


Un om alerga din toate puterile să întâmpine pe 
boieri, suflând anevoie din cauza nămeţilor cu care se 
lupta, afundându-se până aproape de brâu. 

— Sărut mâna, măria ta! ţipă vătaful când fu aproape 
de sania cămăraşului, rostogolind cuvintele din gură ca 
nişte găluşte fierbinţi. Să fie cu iertare că nu v-am oblicit 
mai devreme. Aşa-i pădurea, Înălţimea Ta... Când te afunzi 
în ea, nu mai auzi nimic pe de lături... 

— Bine, bine, vătafule, îl opri Vilara să mai 
vorbească. Doar nu venise până aici ca să-i vadă pe ocnaşi 
cum lucrează la tăiatul copacilor... întrebă: Dar hardughia 
ceea ce se vede acolo, ce-i cu ea? 

— Adăpostul nostru, măria ta. Foarte bun adăpost. 
Curat... Şi călduros... N-avem să ne plângem... 

— Să ne faceţi loc şi nouă... La noapte aici mânem... 
Faceţi cum e mai bine, ca să nu se jeluiască oaspeţii... 

— Prea bine, stăpâne! Facem, cum să nu facem! 
răspunse omul cu mirare, căci nu-i venea să creadă că 
nişte obraze atât de subţiri au să se culce sub acelaşi 
acoperiş cu ei, nişte bieţi lăturaşi. O luă înainte, să-i 
conducă spre bordeiul lor închipuit din lătunoaie groase, 
prinse în trunchiuri întregi şi acoperit cu scoarță de copac. 
Bordeiul sta pitit între brazi ca între nişte paznici, gata să-i 
aţină calea de va fi s-o pornească din loc. Cei cinci boieri 
măsurară cu priviri îndoielnice hardughia; la poftirea 
vătafului, în timp ce acesta ţinea uşa deschisă, pătrunseră 
înăuntru. Adăpostul era încăpător; să fi avut mai bine de 
un stânjen şi jumătate în lungime şi lat de un stânjen. La 
mijloc se afla o vatră de piatră unde se zbătea un foc viu. 
Un lăturaş, cu mutră de haiduc, purtând căciula înfundată 
până peste ochi, moşmolea în preajma unui ceaun acoperit 
într-un nor de aburi; văzându-i pa oaspeţi scăpă mestecăul 
din mână şi stătu ca împietrit, fără vorbă. Vilara cercetă 
bordeiul cu o privire pătrunzătoare. În lăţimea peretelui 
din fund era un pat mare de scânduri ca pentru zece, 
cincisprezece oameni; drept aşternut erau puse paie şi 
crengi de molifţi iar pe deasupra aruncate tot felul de 
bulendre. La fiecare căpătâi se afla un butuc cioplit ca o 


teică, în care capul se putea odihni ca pe-o perină. Pe de 
lături privirea ascuţită a cămăraşului descoperi boarfele 
oamenilor şi coşuri de merinde. Câteva retezături ce 
ţineau loc de scaune zăceau rânduite pe lângă pereţi. Atât 
şi nimic mai mult. Un miros de fum, de mămăligă arsă şi 
lemn putrezit îl izbi neplăcut. 

Vătaful se aşteptase ca boierii, după ce vor vedea 
cum arată adăpostul lor şi după ce şi-or vâri nasurile în 
culcuşurile lor, să-şi caute adăpost mai potrivit cu obrazul 
lor. Dar după ce schimbă o privire cu Sturza şi cu 
Năstăsache, Vilara întrebă pe vătaf dacă n-ar fi chip să se 
facă puţină curăţenie. Dragostin răspunse că se poate şi 
atunci, luându-l deoparte ca şi cum ar fi vrut să-i spuie cine 
ştie ce secret. li porunci să aibă grijă şi de pat. 

— Se face, măria ta! laca mă duc să trimit oamenii să 
taie brădet proaspăt din pădure. Primenim şi paiele... 
Facem curăţenie ca pentru cinstitele obraze ale domniilor 
voastre... 

— Să ai grijă şi de cai! îşi aminti Vilara zărind prin 
uşă mutra lui Dumitrache Busoiu. 

— Şi de cai, măria ta! 

— Dar lumină nu se află la voi? 

— De, cum să vă spun... se ruşină parcă vătaful. De 
lumină nu ne-am învrednicit, că nu ne face trebuinţă. Că 
dacă ar fi fost nevoie aduceam feştile de la ocnă. Slava 
Domnului, sunt destule la noi. Dar aşa, zece oameni ce 
suntem şi cu mine unsprezece, când venim sara din 
pădure, cădem osteniţi pe pat... Ce ne mai trebuie lumină? 

Pavel Grindu ascultă de la uşă; făcu un pas şi 
ajungând la mijloc spuse, ca să-şi liniştească stăpânul: 

— Lasă, măria ta, o să fie şi lumină. 

— De unde? se mirară Vil ara şi Năstăsache dintr- 
odată. 

— Mare lucru, dragă Doamne! Tăiem brad cu răşină 
şi facem făclii. Aiestea ard mai vârtos ca feştilele noastre... 

— Brava! îl lăudă cămăraşul pe curtean. 

În aceeaşi clipă, de la uşă răsună glasul lui Sturza, 
care avea nevoie de curtean să ajute pe vizitii: aceştia se 


căzneau să dea jos din sănii coşurile. Vătaful fugi afară să- 
şi adune oamenii. Îl auziră chiuind lung. Pe dată pădurea 
fu răscolită de răspunsul ocnaşilor; fiecare de la locul lui 
striga prelung şi cu vocea îngroşată: 

— Oheei! Oheei! Măăă! 

Glasul lor părea sunet de bucium aruncat din vârful 
munţilor. 

După ce Sturza se îngriji ca locurile vânătorilor şi 
coşurile cu provizii să fie puse la loc bun, Vilara îşi pofti 
tovarăşii la o plimbare prin pădure cât timp mai era 
lumină, urmând ca până atunci să se deretice prin colibă. 
Merseră o vreme pe pârău în sus, făcând planuri asupra 
vânătorii, iar când luară calea înapoi grăbiră paşii. Nu de 
alta, dar începea să se întunece şi umbrele pădurii 
năvăleau ca o apă neagră plină de primejdii ascunse. 
Freamătul copacilor scuturaţi de vânt aducea de undeva 
urletul de lupi flămânzi, ceea ce făcu pa vânători să se 
grăbească şi mai mult. Pe lângă toate cele, începuse şi 
foamea să le dea ghes către coşurile cele cu bunătăţi 
aduse cu ei. 

Când sosiră, cel dintâi le plăcu conovăţul pentru cai, 
întins în spatele hardughiei, cu adăpost de crengi ca să nu 
sufle vântul prin el. Un om fusese pus de pază la cai; 
vătaful explică lui Năstăsache că toată noaptea se aud lupii 
urlând şi că s-ar putea, Doamne fereşte, ca fiarele din 
pădure, mirosind caii, să se năpustească asupra lor. 

Inăuntrul totul era mai curat, mai lustruit şi mai 
proaspăt sub lumina peltoasă a unei făclii aşezată în gura 
unei ulcele şi spânzurată în mijlocul căsoaiei. Se simţea 
mirosul de răşină, mai tare decât mirosul fumului ce plutea 
întins sub bagdadie. Într-un colţ, cei zece oameni, cu 
vătaful, aşteptau ca nişte străini, nefiind încă siguri dacă le 
va fi îngăduit să rămână acolo. Să nu fi fost Busoiu, care i-a 
convins că acolo e locul lor şi n-au de ce să plece din 
adăpost, ar fi rămas mult şi bine afară, aşteptând până 
mântuiau boierii masa. 

Vilara privi de jur-împrejur mulţumit, mai ales când 
dădu cu ochii de aşternutul proaspăt peste care curteanul 


întinsese păturile curate aduse din sănii. Şopti lui Sturza în 
franţuzeşte: 

— Deştept şi harnic e ţăranul nostru, nu-i aşa? Ia te 
uită câte au făcut în aşa de puţină vreme. Şi toate, monşer, 
cu vrednicie şi pricepere sunt făcute... 

— Adevărat, recunoscu fără plăcere Sturza, şi aduse 
vorba despre altceva. Discuţiile despre virtuțile ţăranilor 
nu-i erau pe plac, mai ales de când l-au tras la judeţ 
clăcaşii de pe una din moşiile lui. 

Ajutat de vizitiu, Pavel Grindu pregăti ospăţul sub 
privirile nerăbdătoare şi pofticioase ale lui Sturza: acesta 
sta lângă ei şi le da trebuitoarele sfaturi de cum trebuie 
rânduite bucatele, după felul lor. Pe vatră, focul dogorea 
din plin. În colibă era cald şi plăcut. Năstăsache, cel dintâi, 
lepădă blana de pe el; ceilalţi îl imitară repede. Vilara 
urmări cu interes pe haiducul care întreținea focul 
aruncând mereu gătejuri şi căzături de la tăiatul copacilor. 
Un altul, ajutat de vătaf, scosese de pe foc ceaunul cu 
mămăligă. Flăcările de pe vatră se înălţau drepte, 
trimiţându-şi fumul prin spărtura tavanului făcută să ţină 
loc de hogeac. Din când în când, vântul răbufnea prin 
deschizătură şi trimitea îndărăt valuri de fum care se 
învolburau amestecate cu fumul făcliei. Curteanul aşternu 
masa pe un capăt al patului; întinse o faţă albă de damasc 
şi începu să înşire tot felul de blide şi tacâmuri pe care 
Sturza le număra mereu, vestind în gura mare pe servitori 
că de va fi să se piardă ceva va fi vai şi amar de capul lor. 
Bucatele, scoase din tingiri sau desfăcute din hârzoabe, 
împrăştiară un miros ispititor; nările tuturor se umflară de 
poftă. 

Masa ocnaşilor fu gata cea dintâi. Bucătarul lor 
răsturnă pe un fund mare de lemn o mămăligă cât roata 
carului; aburi fierbinţi se ridicară din ea ca nişte nori 
plutind pe piscul unui munte. Se strânseră în jurul ei, unii 
şezând turceşte pe pământul gol. având sub ei doar 
aşternut de frunziş, alţii aşezaţi în bedreaguri pitice, căci 
cele mari fuseseră date la cealaltă masă. Priviră cu coada 
ochiului înspre vecinii lor şi începură a hăpăi grăbiţi, 


rupând cu mâna câte o bucată de mămăligă mare şi 
întinzând cu ea într-o strachină de lut, plină cu varză 
murată dumcată mărunt. 

In sfârşit începu ospăţul şi la cealaltă masă. Mesenii 
fură la început liniştiţi, aşa cum le stă bine unor oameni de 
lume, apoi limbile li se dezlegară sub pişcătura băuturii şi 
se porniră a vorbi toţi deodată, plescăind din buze şi 
înghițind repede. 

— Ce dracu” aţi făcut atâta fumărie? O să ne uscați ca 
pastrama... 

Era Cristodulo. Fiind atins de o veche vătămătură a 
plămânului, se îneca mereu, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

— Iertaţi domnia-voastră, boierule, aşa-i feştila, arde 
şi fumegă. Altfel nu-i chip... 

Vilara începu şi el să tuşească. Îşi pipăi locul unde-l 
supăra junghiul din piept şi simţi că începe să-l doară; pe 
de altă parte, nemaifiind în stare s-o tină cu băutura, se 
ridică de la locul lui şi dădu comanda: 

— Destul! Mâine trebuie să fim odihniţi. Bătu din 
palme, chemând pe curtean: 

— Strânge! îi porunci. 

Peste puţin se făcu întuneric. Pe uşa rămasă încă 
multă vreme deschisă, aerul rece al nopţii aducea 
mireasmă proaspătă de pădure. Vânătorii căzuţi în somn 
greu horăiau îndesaţi pe crivat unul într-altul, suflându-şi 
duhoarea acră a mâncărurilor şi băuturilor de praznic. 
Câte unul, tulburat de vise. tresărea din când în când, 
bolborosind cuvinte neînţelese. La picioarele crivatului, 
ceva mai încolo, ocnaşii lungiţi în aşternuturi de paie şi 
brădet, sforăiau la fel de zgomotos. Busoiu, cu toate că el 
se întinsese cel dintâi ca să doarmă, încă se mai zvârcolea 
fără să-l poată prinde somnul. Doroftei deschise ochii şi-l 
întrebă ce-i cu el. 

— Mă gândesc la boieri... Bine îmi pare că au nimerit 
încoace. Să vadă cum trăim noi... 

— Copil ce eşti! şopti bătrânul. Crezi că nu ştiu? Se 
prefac că au orbul găinilor... Când vin între noi nici nu se 
uită, nici nu întreabă de ananghiile noastre... 


Tot vorbind aşa adormiră. 

Dimineaţa vânătorii se deşteptară cu feţele buhăite şi 
cu ochii umflaţi. Văzură lumina zilei intrând pe uşa 
deschisă şi înţeleseră că au întins somn cam mult, până în 
faptul zilei. De afară, din pădure, se auzea lucrul avântat al 
securilor şi din când în când pomii ce se prăbuşeau cu 
zgomotul unei ghiulele plecată din tun. In baracă nu se mai 
aflau decât curteanul şi doi ocnaşi pentru corvoadă, 
aşteptând pentru oricare nevoi s-ar ivi din partea 
musafirilor. Vizitiii buşumau caii la conovăţ cu şomoioage 
de paie, ca să-i mai încălzească; noaptea trecuse fără 
întâmplări deosebite dar caii fură găsiţi rebegiţi de frig; 
vizitiii avuseseră mu! i de furcă până să-i învioreze. 
Curteanul, după ce făcu ordine în lucrurile stăpânilor, 
începu să frece puştile cu o cârpă uscată, căci fiind aduse 
de afară la căldură şi uitate aseară într-un ungher, se 
umeziseră. 9 

Primul sări din pat Rudolf Sturza. In picioare, se 
întinse de-i trosniră oasele; căscă şi spuse lui Năstăsache, 
care sărise din pat după el: 

— Dar ştii că am dormit bine, arhonda! Mă tem 
numai că mi-a rămas mult fum în ochi. Mă înţeapă şi s-ar 
putea să fie o pricină să nu ochesc bine vânatul... 

Vilara rosti de la locul lui, întinzându-se lenevos cu 
mâinile sub cap: 

— Nici n-am simţit când a trecut noaptea. Acasă, în 
patul meu, rar mi se întâmplă să dorm atât de bine. Apoi 
strigă pe curtean, poruncindu-i să aducă apă de spălat. 

— Am pus apă la foc, măria ta! şi arătă ceaunul care 
clocotea pe vatră. 

— Adă apă rece, măi curtene! se supără căpitanul 
Costache. Da' ce-s eu, mă, să mă spăl cu apă caldă? 
Jupâniţă? 

Râseră cu toţii. Unul din ocnaşi fugi să aducă apă de 
la izvorul care şiruia îndărătul bordeiului, ascuns între 
pietre. După ce se spălară, oaspeţii se întruniră pentru o 
scurtă gustare de dimineaţă. 

Vilara voi să facă pe severul. 


— Nu îngădui, spuse, decât o gură de rachiu. Suntem 
întârziaţi şi vânatul nu aşteaptă... 

— Aşa e, încuviinţă Năstăsache. Amu trebuie s-o 
ţinem numai prin pădure şi s-o vedea cine-i puşcaş bun şi 
nu poartă arma de pomană... 

Ordinul lui Vilara fu socotit însă prea aspru. Sturza 
era de părere că tocmai în această împrejurare ar fi cu 
cale să se bea şi să se mănânce mai vârtos. Nu se duc ei să 
dea ochi cu fiarele? 

Şi nu au, prin urmare, nevoie de putere, de curaj, de 
iscusinţă, pe care, toate la un loc nu le dau decât 
mâncarea şi băutura bună?... Până să se înţeleagă în 
această privinţă, pe lângă votca cea tare, mai deşertară şi 
câteva ulcele cu vin. Înainte de plecare, Vilara sfătui pe 
vânători să-şi cerceteze puştile, ceea ce toţi făcură de 
îndată. Puşca lui Năstăsache se slobozi din greşeală; 
pereţii  hardughiei  zbârnâiră ca nişte doage, toţi 
înmărmuriră. Năstăsache, roşu la faţă, îşi ceru iertare. 

— Eh, se întâmplă şi celui mai bun vânător. 

Plecară. După câţiva paşi făcuţi în tăcere, Sturza 
auzind pe cei ce lucrau la tăiatul copacilor, spuse lui 
Vilara: 

— Arhon cămăraşe, eu zic că bine ar fi să luăm cu noi 
ocnaşii dumitale să-i facem hăitaşi... 

— Tare bun lucru ar fi, întări Năstăsache. 

— Da, rău n-ar fi, conveni şi Vilara; n-am nimic 
împotrivă. Ia du-te, curtene, şi cheamă pe oameni la mine. 

Aceştia sosiră în grabă, purtând securile în mâini. În 
frunte aştepta vătaful, să vadă pentru ce i-a chemat. 

— Ce zici, vătafe, n-ar fi bine să mai curmaţi tăiatul 
lemnelor şi să vă odihniţi oleacă? Iaca. boierii doresc să-i 
însoţiţi, să hăituiţi vânatul... 

— Cum porunceşti, stăpâne. Iaca, oamenii aici sunt. 
Avem pe unii chiar ahotnici buni de vânătoare... 

— Atunci, fu de părere Năstăsache. luăm fiecare câte 
doi oameni cu noi... 

Arătă fiecărui vânător încotro s-o apuce, hotărând ca 
locul de adunare să fie la bordei înainte de a se lăsa 


înserarea. 

— Dumneata, arhonda, spuse lui Sturza, o iei pe apa 
Slănicului în sus, eu o iau pe hăţişul acela de lângă 
pârăiaş, care se lasă către vale; domnia ta căpitane, o ţii 
spre coasta Chezeşului, iar domnia ta, spuse lui Cristodulo, 
te îndrepţi spre Putu. 

Vilara nu mai aşteptă să i se arate drumul ce-i fusese 
hotărât. Şi-l alese singur şi spuse: 

— Eu voi bate partea asta care duce în inima pădurii. 
Să nu vă fie cu supărare, dar înainte de a vă aşterne la 
drum, ar fi cuminte, rogu-vă, să mai cercetaţi o dată 
puşcoacele celea, dar fiţi cu multă luare aminte când 
umblaţi la cucoş. Vedeţi cum staţi cu încărcăturile, 
cercetaţi-vă paleştile dacă aveţi destulă pulbere, fultului 
ăla, plumbi şi cremenea la îndemână, că nu e vânător bun 
numai acela ce ştie să ţintească fără greş, ci acela ce se 
îngrijeşte ca nimic să nu-i lipsească la vreme potrivită, 
când dă ochi cu vânatul... 

Porniră în direcţiile hotărâte, cu oamenii după ei. La 
bordei nu rămăseseră decât cei doi surugii, ca să nu stea 
caii şi lucrurile boierilor fără pază. Nu trecu mult şi se 
auziră primele împuşcături, care făcură să hăulească 
pădurea răscolită din măruntaie. 

— Ehei, se lăudă Busoiu, auzind prăpădul din pădure, 
să-mi fi dat mie puşca pe mână, să fi văzut ce dihănii 
doboram!... Aiştia păcat că ţin o flintă în mâna lor... îs 
fricoşi ca muierile şi lăudăroşi ca şolticii. Când or da ochi 
cu vreun urs sau altă jiganie, s-or scăpa pe ei. Să vezi le-o 
să-i aducă ocnaşii leşinaţi de frică... 

— Rea gură ai, măi băiatule! Râzi tu de ei, dar nu-i 
chiar aşa. Boierii îs haini la inimă şi cine are inimă tare, 
acela e vânător de ispravă. Aşa că nu te mai jelui de 
anevoinţa lor la vânat... 

Împuşcăturile se înteţiră. Răsunau ca la un asalt al 
pădurii, luată din toate părţile. 
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— l-auzi! se minună Ioniță Dor of tei. Mă tem le-au să 
împuşte atâtea dihănii că n-o să le putem duce cu săniile 


noastre. Ţi-am fost spus eu că nu-s chiar aşa precum îi vezi 
tu, fricoşi ca muierile... 

9 -le. 1220 

Ziua era senină. Un vânticel neastâmpărat flutura 
într-una punând pe goană norii alburii ce se îngrămădeau 
când într-un loc, când într-altul, ca nişte pui speriaţi de 
ulii. Soarele îşi da şi el osteneala să împrăştie cât mai 
multă lumină. Apoi încet-încet se lăsă şi el biruit de 
umbrele înserării. 

Vânătorii începură să se arate la bordei. Cel dintâi 
apăru Vilara. Faţa lui roşie arăta o bucurie de copil; zburda 
în jurul unui tap sălbatic pe care cei doi oameni abia îl 
târau într-un fel de targă de ramuri. Capul inimalului 
atârna pe jos, lăsând o dâră colorată pe zăpadă, un şir de 
mărgele reşii însemnând cărarea. Venind în urma lui, 
curteanul Pavel Grindu sări îndată să-l scuture de zăpadă. 

Nu mult după aceea sosi şi căpitanul Costache. 
Aducea un porc mistreţ, mare cât un vițel, ajutând el însuşi 
pe oameni să-l care, de greu ce era. Sturza veni cu o 
căprioară, iar Cristodulo împuşcase un jder, a cărui blană 
lucie părea unsă cu alifii luminoase. Clucerul întârzia. Se 
făcuse bine întuneric şi el tot nu apărea. Hotărâră să plece 
în căutarea lui. Pregătiră faclele, dar înainte ca ele să fie 
gata, boierul fu văzut intrând în bordei cu o figură de om 
abătut. Nu aducea niciun fel de vânat; toţi înţeleseră de ce 
avea faţa ca şi cum i s-ar fi înecat mahoanele. Costache 
veni în întâmpinarea lui. 

— Cum, arhonda? N-a picat nimic? Nimic, nimic? Şi 
în glasul lui parcă se strecura şi o undă de bucurie. 

— Nimic! oftă acesta neînţelegând ironia, gata să 
plângă de atâta nenoroc. Povesti cum a tras într-o 
cerboaică; ştie bine că a nimerit-o, măcar că n-a văzut-o 
căzând, cum se aştepta. Până să încarce iar puşca, s-a dus 
pe pârău în sus. S-a luat după ea. Drumul era presărat cu 
pete de sânge, semn neîndoielnic că a nimerit-o, dar urma 
nu i-a mai găsit-o; se pierduse într-o margină de văgăună, 
unde ar fi fost greu să răzbată... „întrebaţi-i pe oamenii 
mei dacă n-a fost aşa”, încercă el să-şi uşureze ruşinea. 


Vânătorii ceilalţi se grăbiră să-l liniştească cu tot felul 
de vorbe, mulţumit fiecare în sinea lui, că nu i s-a 
întâmplat lui asemenea chichion. 

— Staţi să vă mai spun ceva, reîncepu clucerul, de 
data asta puţin mai uşurat de supărarea lui, ba chiar 
încercând să pară vesel. Tot stângaciul cu norocirea lui... 
Am găsit în pădure un izvor de apă de sănătate, cum numai 
în străinătate se află. Tot hăituind cerboaica şi fiind eu 
amărât şi ostenit de alergătură, m-am oprit într-un loc 
unde ziceam să-mi astâmpăr setea, la izvorul ce şipotea 
înaintea mea. Mă plec şi-mi moi buzele. Doamne 
Dumnezeule! Simt că-mi vine în nas o duhoare de zdreanţă 
puturoasă. Hait, zic, m-a văzut Dumnezeu! Mi-am adus 
aminte de apele ce le beau ai noştri când se duc la Vichy şi 
la Karlsbad să-şi tămăduiască ficaţii. Am început a juca 
chindia de bucurie. Cu voia domniilor voastre chiar acum 
iau trei oameni şi mă duc să scot apă din izvorul acela. 
Poimâine plec la Iaşi şi am s-o dau doctorului Welter să-i 
facă proba. Dacă zice că-i apă de sănătate, nu-mi pare rău 
că am ţintit greşit la vânat... 

In grabă se aşternură la masă, căci se făcuse târziu şi 
nu mai puteau răbda foamea. Ocnaşii îşi văzură de zeama 
lor; după ce mâncară se întinseră să doarmă, lăsând pe 
boieri să-şi facă de cap mai departe, în legea lor. 

Dimineaţa, musafirii plecară mult după ce se ivise 
soarele. Cei doi ocnaşi rămaşi în urma lor, începură a 
trebălui prin bordei. 

— Au dat de dracu' boierii, spuse unul. Să vadă şi ei 
cum ni se jigăresc mădularele pe scândura goală, nu ca la 
ei acasă, unde au mindire numai din pene şi lână... 

— Mă, da proşti am fost. Să fi pus pe foc lemn 
putrezit, să înghită fum cât n-au tras în viaţa lor, iar când 
or ajunge să-şi îmbrăţişeze muierile să le trăsnească fumul 
în nas... 

Amândoi râseră din toată inima. 

XIV 

Venind în zori de zi la ocnă şi reluându-şi locul în 
ringul lăturaşilor, Sandu Pavalache încercă să se poarte ca 


şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Aştepta cu îndoiala în 
suflet sosirea ghirăului. Desigur că Bârsan nu va scăpa 
prilejul de a-l bruftului în faţa tuturor; poate chiar îl va 
atinge cu gârbaciul şi va trebui să tacă mâlc. 

Lăturaşii făceau glume pe seama lui pentru isprava 
cu butucul. Fuseseră miraţi că a mai avut îndrăzneala să 
vie la ocnă. Văzând însă cu câtă încruntare cată spre locul 
de unde trebuia să se ivească sania ghirăului, înţeleseră că 
nu e vreme potrivită pentru glume, şi-l lăsară în pace. 

Ghirăul sosi în preajma schimbului. Se foi câtva timp 
prin curte, apoi intră în cancelarie. Aci rămase vreme 
îndelungată. Găsi un răvaş de la Vilara. Mureşan i-l citi 
încet, să nu audă toţi condicarii. Cămăraşul se plângea că 
nu se află bine cu sănătatea; neputând veni deci la ocnă, îl 
ruga să aibă în vedere pitacul vistieriei şi „să dea îndemn 
să se scoată cât e de trebuinţă pentru trimiterea peste 
hotare”. Să ia aminte ca totul să se facă numai cu vorba 
bună; să nu uite „că omul luat cu binişorul, mai mult poate 
da decât cel ce trebuie să tragă în sila biciului...” 

Bârsan bombăni ceva de neînțeles şi apoi îndesă 
răvaşul în brâu. Se întreba ce rost va fi având cartea 
cămăraşului după ce se înţeleseseră cu destulă uşurinţă în 
privinţa aceasta? Ticlui răspunsul în gând: „Să n-ai grijă, 
măria ta, sare va fi destulă, precum Îţi-am spus. Mulţumim 
pentru sfatul de a umbla cu duhul blândeţii. Dar de când e 
lumea şi pământul ocnaşul a ştiut de frica ghirăului. Dacă, 
înţelepciunea ta, porunceşti altfel, să se facă precum spui, 
deşi am oleacă de îndoială, căci îmi cunosc oamenii şi mă 
pricep cum să-i iau...” Era încredinţat că-i cunoaşte pe 
ocnaşi mai bine decât, boierul ăsta, abia căzut de la Iaşi, 
din lumea lui de petreceri. Dar datoria lui era să 
îndeplinească poruncile ce i le dădeau mai marii. Cine ştie 
ce socoteli are cămăraşul! Le va afla poate într-o zi. Să-i fie 
oare frică de răzmeriţă? Te pomeneşti! Vechiul cămăraş 
parcă de ce a plecat? A intrat frica în boieri. El însă nu se 
teme de nimeni... De nimeni! 

leşi din cancelarie. Cobori în ocnă, dar nu rămasa 
mult aici. Un neastâmpăr de om nehotărât îl gonea din loc 


în loc. Veni iar sus, intră în cancelarie. Pofti pe Mureşan în 
odaia cămăraşului şi-l puse să-i mai citească o dată 
răvaşul. _ 

— Să-lţi ţii gura! îi spuse aspru, luându-i hârtia din 
mână, după ce isprăvise de citit. Dacă aflu că ai suflat vreo 
vorbă, te sugrum. Să nu ştie ocnaşii ce vrea stăpânul de la 
mine... 

— Nicio grijă, moş ghirău! Nu ştiu, n-am văzut 
nimic... 

— Aşa. băiete! 

In curtea ocnei trecu de câteva ori pe lângă mâgle; 
Pavalache se afla acolo; îl privi ca şi cum nu-l cunoştea. 
„Nu mă vede, se întrebă Sandu, sau se face că nu mă 
vede?” 

A doua zi fu la fel: Bârsan veni lângă mâgle, dădu 
vătafilor fel de fel de porunci, văzu pe Sandu Pavalache, îl 
privi cu ochi de străin şi nu scoase un cuvânt. „Te 
pomeneşti că şi-a luat seama, se bucură tânărul. Mai bine 
aşa. Că dacă se apuca la harţă cu mine, nu ştiu ce se 
întâmpla. Măcar de m-ar lăsa în pace până la primăvară... 
Numai până la primăvară. Pe urmă... într-un fel trebuie să 
se aleagă...” 

În dimineaţa următoare urca dealul ocnei, vesel. 
Fusese în ajun la o clacă; acolo stătuse de vorbă cu Călina 
lui Pintilie. Şi măcar că se culcase târziu, nu simţea 
oboseala. Din urmă îl ajunse sania ghirăului. Voi să fugă, 
dar nu mai avu cum. Se feri la marginea drumului să facă 
loc saniei. Scoase căciula şi dădu bună vreme. Busoiu care 
mina caii se mulţumi să schimbe cu el o privire pe tăcute, 
neputând altcum să-i vorbească. Ghirăul nu răspunse la 
bineţe; sania trecu înainte. La câţiva paşi îl auzi pe Bârsan 
răcnind la Dumitrache ca şi cum şi-ar fi adus aminte de 
ceva: 

— Ho, prrr, ţine caii, Dumitrache! 

Din sania oprită locului se înturnă spre Pavalache şi-i 
făcu semn să vie mai aproape. 

— Ţi-o trecut fumul, haidamacule? se răsti la el, când 
fu mai aproape. Pavalache rămase fără glas, neştiind ce să 


răspundă. 

___— Crezi că dacă eşti intrat la ocnă de puţină vreme ai 
să-lţi faci de cap? Cu mine, măi băiatule, n-o să-lţi meargă. 
Eu multe nu ştiu! Dau de pământ cu tine! Ori te omor, ori 
te fac om... Zăbăuci ca tine am mai văzut în viaţa mea. La 
toţi le-am venit de hac. Am să-lţi vin şi ţie... La ocnă ne 
trebuie oameni de omenie, nu zurbagii ca tine... 

Văzând ghirăul că numai el vorbeşte, iar celălalt tace 
şi ţine capul în pământ, nu se simţi bine. Se ridică în 
picioare, parcă să cadă peste el. Sandu se dădu un pas 
înapoi. Ridică ochii la el şi spuse, amărât că trebuie să 
vorbească în auzul lui Dumitrache (acesta sta cu spatele la 
ei şi nu dădea niciun semn de viaţă): 

— Să fie cu iertare, moş ghirău. Am greşit şi eu, de... 

— Să te iert, hai? Ai greşit? Să mai pofteşti să faci 
vreo năzdrăvănie! Nu te mai scapă nici Maica Domnului... 

— N-am să mai fac, moş ghirău, murmură el, cu 
prefăcută umilinţă. Işi muşcă buzele până la sânge, de 
necaz. Dumitrache întoarse capul şi-l fulgeră cu privirea. 
Caii se smuciră în ham; sania se urni înainte ca Sandu să 
apuce să spună tot ce iscodise în apărarea lui. Auzi de 
departe pe ghirău sfădindu-l pe Dumitrache; înţelese că 
sirepele nu porniseră de voia lor şi-i mulţumi în gând 
prietenului. 

Bârsan ajunse în deal tocmai când începea coborârea 
schimbului întâi. Adunați în hardughia de la gura ocnei, 
ciocănaşii îşi aşteptau rândul la căluş, tropăind înfriguraţi 
de răcoarea dimineţii. Pe măsură ce unii se adânceau în 
bezna pământului alţii apăreau la lumină. 

Bârsan se amestecă printre ei; cei ce stătură de 
vorbă până atunci amuţiră şi se îndreptară spre crivac. 

— Haide, haide! ţipă el, fulgerându-i cu ochii. Foială 
mai puţină! Mişcaţi mai repede! Hai, tu, gurarule. se răsti 
la moş Gheorghe Candet, ce dumnezeu! Nu te-ai trezit încă 
din somn? împunge crivacul mai repede! Vrei să ne apuce 
amiaza cu coborâtul în ocnă? 

Cobori şi el printre cei din urmă. I se păru că jos e 
prea multă linişte. Nu începuse lucrul. Ciocănaşii 


obişnuiau să aştepte până cobora întreaga ceată. Ar fi 
timpul să se lase de asemenea apucături, gândi el la 
coborâre. Asta înseamnă vreme pierdută de pomană; acum 
când stăpânirea cere atâta sare, orice clipă e prețioasă... 

Sus, în ograda ocnei, Dumitrache Busoiu, după ce 
deshămă caii, îi duse în grajd. Veni după aceea să-l caute 
pe Sandu Pavalache. îl găsi la mâgle, răsturnând un 
trunchi mare de sare. Lângă el împingea şi bătrânul 
Petrache Belgiu. Când îşi văzu prietenul se bucură din 
toată inima. Sandu lăsă bolovanul şi venind înaintea lui îi 
întinse mâna. 

— Bine ai venit! Parcă suntem de peste lume. A 
trecut săptămâna şi noi o vorbă nu ne-am spus. 

— N-avem cum să ne întâlnim, Sandule. 

— Înţeleg, zise celălalt cam răutăcios. Tu ai treabă... 
De, eşti surugiul boierilor. Du-i la sindrofie, du-i la 
vânătoare... Pe ghirău ai grijă să ni-l aduci cu noaptea în 
cap... Cine mai e ca tine? 

Nu vorbea pizma din el, îşi vărsa năduful ce-l apăsa 
pe inimă. Dumitrache pricepu şi nu se supără. 

— Eu, spuse el, îi plimb pe boieri că n-am încotro. 
Aşa mi-e soarta... Dar aud că tu ţi-ai pus în gând să laşi 
ocna fără butuci... 

Râseră amândoi. Râse şi bătrânul Belgiu. 

— Ai şi aflat? se prefăcu Sandu mirat. 

— Dacă am aflat? Iaca na! Eu zic că despre isprava ta 
a aflat până şi vodă... 

— Eu îs om bătrân, se amestecă în vorbă Petrache 
Belgiu, ce sta rezemat pe drobul oprit în loc, de nu ştiu să 
mai fi îndrăznit careva să fugă cu butucul din ocnă. Să faci 
una ca asta, trebuie putere şi îndrăzneală. Mă întreb cui 
sameni? Tat-tu, să fie sănătos, nu-i ca tine. Toată viaţa a 
răbdat ca boul. Numai eu ştiu câte bice i-au ars pielea 
până s-a văzut gurar... 

— Nu ştiu cui semăn, da' când m-atinge cineva simt 
că mă furnică până la rărunchi. Nu rabd... 

— Aţi fi având treabă şi eu vă ţin în loc, observă pe 
bună dreptate Busoiu. Vă îngrămădeşte sarea şi n-o să mai 


răzbiţi. 

Işi luă rămas bun de la cei doi mâglaşi. Pavalache îl 
conduse câţiva paşi să-l întrebe ce gânduri are pentru 
duminică. 

— Ce mai întrebi? Merg la nunta lui Ionică Blându. 
Am să fiu vornic. Tu nu mergi? 

— Pe mine m-a chemat duminică ghirăul la scosul 
apei. Nici nu mă gândesc! Sunt şi eu vornic la nuntă. Să 
mă pună la butuc şi tot mă duc să nuntesc. Bine că am 
aflat cum te poţi lepăda de butuc. Dacă vrei te învăţ şi pe 
tine. Să nu crezi că ai scăpat de butuc dacă eşti vizitiu. Să 
te ferească Dumnezeu să-l superi cu ceva pe ghirău! El 
multe nu ştie. Şi pe tat-su l-ar pune în butuc... 

— Luvaţă-mă, ceru Dumitrache mai mult în glumă. E 
bine să ştiu. Dacă mă duc duminică la nuntă, cu bună 
seamă că al meu e butucul... 

Pavalache, luând în serios cererea lui Busoiu, îi 
destăinui secretul. Nu apucă să-i spună cum trebuia 
înfăşurat piciorul în obiele la partea dinspre gleznă, că se 
şi auzi vocea lui Candet gurarul; ţipa că s-au grămădit 
bolovanii la gura ocnei. 

— Bagă de seamă, vine turbatul şi dacă ne găseşte 
aşa, e vai de pielea noastră... 

— Of, se văită Sandu, împingând drobul mare de la 
picioarele lui, unde o fi ziua aceea să muncim şi noi fără 
grija biciului, ca vitele?... 

— O fi pe undeva şi ziua aceea, îl mângâie bătrânul 
gurar. Noi poate n-o s-o mai apucăm, dar voi, ehe, voi 
multe o să mai vedeţi... 

Duminică dimineaţă, în Târgul Trotuşului era mare 
forfotă pe uliţi. Lume venită din toate părţile târgului s-a 
strâns în ograda lui Dumitru Catană. Casă, deasupra uşii şi 
la ferestre, era împodobită cu ramuri de brad şi vâsc. Un 
taraf întocmit din doi cobzari, un scripcar şi altul cu 
tilinca, nu mai pridideau cu cântatul. 

Puzderie de copii, părăsindu-şi joaca, se adunară în 
ogradă, ţopăind în jurul scripcarilor. Rudele miresei şi ale 
mirelui începură să se arate una câte una. În odaia mare, 


câteva călţunărese dau zor cu gătitul miresei. Dincolo, în 
odaia de toate zilele, s-au strâns cei patru vornici ai nunţii. 
Sandu Pavalache şi Dumitrache Busoiu îşi împodobiră 
ploştile cu cordele şi crenguţe de brad; după ce le vor 
umple cu vin, vor porni prin sat să poftească pe nuntaşi la 
biserică. 

— Fraţilor, povesti Dumitrache Busoiu după ce se 
înfierbântară cu câteva păhărele. Azi am făcut-o şi eu! M-a 
tocmit ghirăul de aseară să vin să-l iau cu sania la biserică. 
Gândesc că muşcă pământul dacă vede că nu vin. Să mai 
meargă şi pe jos; n-o să-i cadă picioarele dintr-atât... 

— Mi se pare că am să-Îţi ţin de urât şi eu, adăugă 
Sandu. Azi dimineaţă e de rând ceata noastră, din Trotuş, 
la scosul apei. M-au dat cu alde Ursu, Leucă, Ochişor şi 
Călmățui la căratul burdufelor. Eu le-am spus de-a dreptul: 
Fraţilor, nu pot să vin. O dată se însoară văru-meu Ionică... 
Oamenii au înţeles, da ştiu eu ce-o să zică vătaful 
Postolache? Ei, şi ce-o să-mi facă? îşi dădu el singur curaj. 
Or să mă lege la butuc şi gata... 

— Uşor de zis, dar greu de răbdat, scrâşni Busoiu. 

— Eh că nu mai vine primăvara aceea... oftă 
Pavalache. Am să târâi bâta prin munţi, da’ tot are să-mi 
fie mai bine decât să ologesc o viaţă întreagă pe bolovanii 
de sare. Tu poate nu mai ai nevoie? se întoarse către 
Dumitrache. Ţi-ai găsit loc bun, nu te-nduri să-l laşi... 

— Cine spune? Până la primăvară om trăi şi om 
vedea. Multe se pot întâmpla. Dumitrache isprăvi de 
îmbrăcat plosca şi jucându-se cu canafurile ei, rosti mai 
departe: Nici iadul ocnei nu mă ţine, nici să bat lumea în 
neştire ca să mă poticnesc în cine ştie ce loc urgisit de 
blesteme nu merg... 

Când îeveniră după colinda din sat, găsiră druştele 
aşteptându-i gătite de nuntă. Sandu Pavalache se alătură 
de Călina lui Pintilie, iar Dumitrache Busoiu de Ileana lui 
Iftimie. Mireasa fu scoasă din casă cu alai, în sunetul 
cobzelor. Două perechi de vornici cu druştele păşeau 
înainte dănţuind; alte două veneau din urmă, înconjurate 
de grosul nuntaşilor. Printre ei se ivi, murdar şi cu ochii 


bolovăniţi de neastâmpăr, vătaful Postolache. Venea de la 
ocnă; duhnea a rachiu de la o poştă. Strigă pe Dumitrache 
şi pe Sandu. Ei se făcură că nu-l văd şi nu-l aud. Işi 
continuară jocul întrecându-se în strigări. Vânăt de ciudă, 
vătaful veni lângă ei. 

— Ce vă pasă, pezevenghilor! urlă el, întocmai ca 
Bârsan. Vă nuntiţi aici şi ocna-i plină de apă. La ocnă, că 
vă ia mama dracului! 

Busoiu îi strigă în hazul tuturor, fără să se desprindă 
din joc: _ 

— Ho, vătafule, mai ţineţi firea, că lţi-ai pierdut 
rândul la strigări... Mai bine vino să dănţuieşti cu noi... 

Naşul înţelese gluma băiatului: ca să-şi bată joc de 
vătaf îl împinse în mijlocul horei. Postolache, vărsând 
fulgere din ochi, se repezi la Pavalache să-l tragă din rând. 
Busoiu se aşeză între ei; întinse braţul lui puternic şi 
îndepărtă pe vătaf; acesta veni de-a berbeleacul şi era să 
cadă dacă nu-l prindea naşul. Hora se opri. Naşul îl ţinu 
înlănţuit pe vătaf şi se răsti la el: 

— Altă treabă n-ai, vătafe, decât să strici bucuria 
nuntaşilor? 

— Aşa e! săriră şi alţii cu vorba. 

— Afară cu el! ţipă cineva. 

Slobozit din braţele naşului, vătaful se propti înaintea 
lui Pavalache. Flăcăul îi spuse să-şi vadă de treabă. Aici nu 
e la ocnă... 

— M-am înţeles cu băieţii, fac ei cisla pentru mine. 
Nu rămâne ocna în pagubă. 

Nuntaşii îl înconjurară pe vătaf. Se auziră murmure; 
unii începură să înjure. Pe Ioniţă Blându abia îl ţinură să 
nu sară de gâtul lui Postolache, mai ales când îşi văzu 
mireasa pusă pe plâns. Femeile ştiind mai de mult că 
Postolache este vătaful cel mai al dracului din ocnă, îşi 
îndemnară bărbaţii să nu stea de lemn. Ce vra să zică atâta 
îndrăzneală! Să vină în casa omului şi să-i tulbure 
sărbătoarea! Până să-şi găsească bărbaţii curajul, un 
bulgăre de zăpadă veni de undeva în zbor şi se opri drept 
în căciula vătafului. Voi s-o scuture, dar un al doilea pumn 


de zăpadă i se lipi de ochi. Scuipă zăpada cu noroi ce-i 
intrase în gură şi-şi croi drum prin mulţime, urmat de un 
stol de cocoloaşe zburătoare. Huiduielile nu mai conteniră 
până când trupul mătăhălos al vătafului dispăru după 
colţul uliţii, într-o fugă nebună. î 

Nuntaşii îşi reluară jocul, pornind către biserică. In 
drum, Dumitrache Busoiu şopti lui Pavalache: 

— Amu, chiar că ne-am învârtit de butuc... 

Luni dimineaţă Pavalache îl găsi pe Busoiu la ocnă, 
aşteptând lângă mâgle. 

— Ce-i cu tine aici, surugiule? se miră el. 

— Nu-mi mai spune aşa, că nu mai sunt... A şi pus 
ghirăul pe un altul în locul meu. 

— Pe cine? 

— Uite-l că vine cu moş ghirău în sanie... 

De departe se ivi sania cămării. Nici nu apucă sania 
să se oprească şi Bârsan îşi făcu vânt din ea. Se opri lângă 
cămara ocnei. De acolo făcu semn cu gârbaciul lui 
Pavalache şi Busoiu să stea pe loc. Se îndreaptă spre 
dânşii aproape fugind, cu gând parcă să treacă prin ei; 
flăcăii se dădură câţiva paşi înapoi; ghirăul plesni 
gârbaciul peste capetele lor. 

— Unde mi-ati fost ieri, mamele voastre de nătărăi? 
zbieră el cât îl ţinu gura. La nuntă, hai? Nuntă vă trebuia? 
O să vă scot nunta pe nas! Vă bag în ocnă! Acolo o să 
putreziţi... 

Strigă pe vătaful Lăcătuş, acesta veni repede. 

— Mi-i bagi îndată jos, la tăiat sare... Să înveţe dacă 
nu ştiu. Tot avem nevoie de ciocănaşi... Să înveţe repede, 
că nu-i vreme... Auzitu-m-ai? A 

— Prea bine, moş ghirău! Aşa am să fac. li dau eu pe 
mina unor ciocănaşi bătrâni. De învăţat or să înveţe, că-s 
băieţi isteti. 

Rămaşi singuri, se mirară că au scăpat numai cu atât. 
Mai mult se mirară că Postolache, învârtindu-se de colo- 
colo prin curtea ocnei, nu numai că n-a venit să le ceară 
socoteală, dar nici nu i-a privit. 

— Nu-i a bună! îşi dădu Pavalache cu părerea. Aista 


ne coace ceva... 

— Ba eu nu cred. Mai degrabă gândesc că n-a spus 
nimic ghirăului; nu-i dă mâna să se afle ce ruşine mare a 
tras ieri la nuntă, ÎI omoară din bătaie bătrânul dacă află 
una ca aiasta... 

Se lăsară duşi la ocnă, fără nicio părere de rău. 

— La urma urmei, încercă Busoiu să se mângâie, ori 
la mâgle, ori la tăiat, tot muncă e şi una şi alta. Mai 
devreme sau mai târziu, tot trebuia să intrăm şi noi la 
fund... 

Jos în ocnă nu se miră nimeni de venirea lor. Loc era 
berechet; nevoie de oameni se simţea oricând. Sandu 
Pavalache fu dat pe mâna lui Spiridon Buhneş, iar 
Dumitrache fu alăturat lui Marin Saftu. Vătaful Lăcătuşu 
spuse meşterilor că e porunca ghirăului să nu-i slăbească o 
clipă cu învăţătura. 

— E dorinţa ghirăului să-i vadă ciocănaşi în două 
săptămâni. Faceţi cum vrea dânsul, că pe urmă nu vă mai 
spălaţi de gura lui nici cu toată apa Trotuşului... 

Spiridon Buhneş îşi privi lung ciracul. Se scărpână 
îngrijorat sub ureche. îl cunoştea bine pe băiat. 

— De învăţat l-oi învăţa eu, făcu el, că doar nu e 
pentru întâia oară când fac pe învățătorul. Dar dacă n-o 
avea tragere de inimă pentru meserie, n-am ce-i face. Nici 
mintea n-o bagi cu baniţa în căpăţână, nici meşteşugul cu 
de-a sila în mână. Zic unii: „Ce mare scofală să fii 
ciocănaş! Loveşti brazda şi se rupe sarea!” Cine spune aşa 
n-a gustat din pâinea noastră. Când am intrat eu la ocnă, 
am fost cirac o iarnă întreagă, dar bătaia brazdei am prins- 
o hăt, mult mai încolo, peste câţiva ani. Aiasta-i ca o 
cântare: o înveţi după ureche, ca scripcarii; dar dacă n-ai 
ureche, nu înveţi. Cu ghiuleaua o să bată ei, că doar îs 
voinici, bată-i norocul de flăcăi. Din unul ca ei faci doi ca 
mine... Ei, da’ mai sunt şi alte chichiţe în meşteşugul sării! 

— Drept să-Îţi spun, moşule, vorbi Saftu Marin, cu 
aşa voinici grijă nu-mi fac. Învață el ursul să joace după 
ciurul ţiganului, d-apoi aşa flăcăi, cum n-o să înveţe să taie 
sarea? 


Pavalache şi Busoiu începură ucenicia chiar din ziua 
aceea. Meşterii le arătară înainte de toate ce era mai uşor: 
să recunoască locurile cu caraboi, să rupă drobii din 
brazdă cu muchia ciocanului, să rănească sarea măruntă 
de la rost şi altele, nu prea grele pentru începători. Băieţii 
le îndepliniră repede şi cu bunăvoie. Spiridon Buhneş se 
bucură că va avea o mână de ajutor; azi nădăjduia să iasă 
bine cu cisla, căci avea cine să bată brazda cu ghiuleaua. 
Pe vremuri nu se sinchisea de treaba asta; când ridica 
bomba într-o mână şi o slobozea peste brazdă, dacă 
nimerea cum trebuie, o desfăcea dintr-o lovitură. Acum nu 
mai avea puterea să mânuiască ghiuleaua ca în tinereţe; îl 
dureau braţele şi palmele, degetele de la mâini le avea 
umflate şi îndoite ca nişte beţegaşe, picioarele le simţea 
grele ca de plumb de cum intra în ocnă, iar mijlocul i se 
părea străpuns cu ace de foc, care-l făceau să geamă când 
se îndoia şi se dezdoia asupra brazdei. 

După ce tăiară brazda începută, meşterii chemară pe 
ucenici să bată cu bătătoarele în pană. Se minunară şi ei şi 
cei dimprejur câtă putere aveau tinerii. Ba erau şi 
îndemânatici; nu dădeau greş de prea multe ori, ca alţi 
începători. Loviturile nemereau de-a dreptul în pană şi de 
câte ori scăpau pana în ea, ocna vuia ca la o lovitură de 
tun. 

— Aşa ciocănaşi, moş Spiridoane, zic şi eu, veni să-i 
laude Dumitrache Bugiu şi să-i vadă mai aproape cum 
muncesc. Al dracului ghirăul nostru» nu-i prost... A ştiut el 
pe cine a vârât în ocnă. Douăzeci de ar avea ca ei, ştiu că 
nu s-ar mai plânge de sare puţină. Aista nu-i băietul lui 
Nicolaie Pavalache? 

— Chiar el este. Fă bine şi nu te mai mite, le-ai să-l 
deochi. 

— De el nu se prinde deochiul. A fost el în stare să 
tragă până în Târgul Trotuşului coşcogea butuc de un 
stânjen, ce să te mai miri că învârteşte ghiuleaua după 
plac?... 

După două săptămâni meşterii încredinţară pe vătaf 
că ucenicii au învăţat meseria. Pavalache şi Busoiu ieşiră 


deci de sub pulpana lor şi începură să lucreze singuri, cu 
toate că mai aveau de aflat, multe din tainele ciocănaşilor 
adevăraţi. Din când în când erau nevoiţi să-i cheme pe 
meşteri să-i descurce când se iveau împrejurări 
anevoioase. Meşterii îi învăţară că dacă sarea e neagră şi 
straturile vin aşezate în lungime sau măcar înclinate, 
bătaia trebuie începută încet-încet, cu multă băgare de 
seamă; altfel se ia rostul în sus şi e nevoie ca munca să se 
facă de la început. Dacă sarea era albă, trebuia bătută mai 
întâi potrivit, apoi ceva mai tărişor, dar nu prea tare, ca să 
nu se înfigă rostul în adânc şi să fie nevoie pe urmă s-o 
ridice sau s-o dezlipească. Dar câte lucruri n-au învăţat de 
la meşteri, după ce au trecut în rândul ciocănaşilor! 

Spunea Spiridon Buhneş şi avea dreptate: „Oricât de 
bine ar învăţa cineva meseria sării, totdeauna se ivesc 
pricini de caznă pe care numai în scurgerea timpului apuci 
să le cunoşti şi să le afli dichisul”. 

În ziua aceea bătuseră brazda de patru ori şi tot nu 
izbutiră să-i vină de hac. De fiecare dată se luase rostul. 
Înecaţi de năduşeală, cu ochii înţepaţi de nisipul sării, cu 
pieptul însângerat de sfârtecuşul grunzilor ce săreau din 
brazdă ca din nişte praştii» cu mâinile şi picioarele 
tremurând de atâta încordare, priveau neputincioşi cum 
munca lor se irosea, încercară să croiască alt rost, mereu 
altul, până s-au pomenit la jumătate din lăţimea brazdei, 
fără să facă vreo ispravă. Chemară pe bătrânul Spiridon. 
Meşterul veni cu nelipsitul lui zâmbet înfiripat sub 
mustață. 

— Mă băieţi, spuse, se vede că aici nu-i vorba de 
putere, măi, ci de potrivire... Apăi, măi flăcăilor, eu v-am 
fost spus că dacă sarea-i neagră, nu trebuie luată tare la 
bătaie. De ce nu m-aţi ascultat? 

Leonte Milea, unul din cei care lucrase cu băieţii, 
glumi: 

— Dumitrache crede că-i tot surugiu, la caii lui 
Bârsan... 

— lar Sandu că-i butucul pe care l-a târât de picior 
cale de o poştă, glumi şi lancu Părâuanu, aflat pe aproape. 


Zi-i Sandu Butuc şi pace... _ 

— Să ştii că aşa are să-lţi rămână porecla, râse cu 
poftă Buhneş. 

Vătaful, auzind început de râs şi voie bună, veni 
repede între ei. 

— Vă ţineţi de hazuri, strigă el aspru. 

— Încercăm şi noi oleacă, vătafe, ca să ne mai zboare 
năcazurile, îl linişti Buhneş, ştergându-şi cu o cârpă 
pieptul brăzdat de dungi uleioase. 

— Trageţi în draci la brazda ciracilor, hai? Să vadă şi 
ei că fără bătrâni nu merge. Tot ei v-au scos din nevoi, 
adaose privind pe cei doi flăcăi. 

— Vorba aceea, se grăbi Buhneş, cine n-are bătrâni, 
să-i cumpere. Numai stăpânirea nu vrea să ţină seama de 
bătrâneţile noastre. Cere de la mine ca de la unul tânăr... 
Apăi sunt eu deopotrivă cu careva din flăcăii noştri? 

— Lasă, moş Spiridon, vorbi Busoiu, lovind în ciudă 
brazda cu muchia bătătorului, că nu e totul puterea. De 
azi-dimineaţă ne vlăguim degeaba. Sare măruntă am făcut 
câtă vrei, dar cămărăşia n-o pune la socoteală, ca şi cum n- 
ar fi tot munca noastră. De aceea nici nu facem cisla pe 
ziua de azi. Brazda noastră, după cum o chitesc, nu are 
decât cel mult doisprezece drobi şi nouă paisprezece ne 
trebuie la amândoi. 

— Aveţi noroc, spuse Lăcătuşu, că sunteţi începători. 
N-aţi intrat încă la cisla de opt drobi pe zi. cum au toţi 
ciocănaşii. Dar nu-i nimic, staţi la noapte şi vă faceţi 
treaba. De unde nu, ştiţi ce vă aşteaptă? 

— Nu-i mai speria, râse iar Buhneş, că ăştia fug cu 
butuc cu tot. 

Vătaful se încruntă mai tare. 

—  Râdeţi, râdeţi, spuse el. Nici nu ştiţi ce vă 
aşteaptă. De mâine se măreşte cisla. Să vedem dacă aţi 
mai râde. 

Buhneş îl privi cu neînțelegere, ca pe cineva care 
vorbeşte cu grai necunoscut. Auzise şi el vorbindu-se ceva 
prin ocnă, dar nu crezuse. 
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— Adică, cum să se mărească cisla? mai întrebă 
odată. De nu te-aş şti, vătafe, om la locul dumitale, aş zice 
că şăguieşti. Sau poate vrai să ne bagi în sperieţi?... I s-a 
făcut ghirăului de sare mai multă? Să ne dea putere! El 
poate să ne dea putere? Nu poate! Nici noi nu putem 
scoate sare mai multă! Slobozi ciocanul peste un bulgăraş 
de sare care se făcu ţăndări, împrăştiindu-se ca o flacără 
răbufnită. Da' ce, ghirăul a căpiat? înţeleg să ceară 
cămăraşul; acela-i boier, n-a văzut cum trudim noi aici. Dar 
ghirăul fir-ar mama lui să fie, nu ştie cum se scoate sare? 
Iaca, mai am de întors bătaia la opt inşi şi să mai bat 
brazda mea ca să fac drobii. Crezi că mai pot? Sunt mort 
ostenit. Şi fierul câtu-i de fier, dacă-l tot porţi, se toceşte. 
Să fac sare mai multă? Dar mă lasă bătrâneţile? într-o zi 
am să pic la marginea brazdei şi s-o mântuit cu mine. Asta 
vrea ghirăul? 
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Vătaful se codi cu răspunsul. Săriră şi alţii cu gura. 
Ca să scape de ei, spuse că n-are nicio vină. El trebuie să 
facă după cum porunceşte ghirăul. Şi dacă porunca va fi 
pentru sare mai multă, cine va fi în stare să se 
împotrivească? 

— De ce nu vine să ne spună el? Iaca, sunt nu ştiu 
câte zile de când a fost aici trimisul vistieriei de la Iaşi. Şi 
el tace... De ce? 

— De unde să ştiu ce-o fi în capul lui? Eu alta nu pot 
decât să vă fac încunoştinţare. Negreşit că am să-i întorc 
jelaniile voastre, dar nu ştiu ce o să vă ajute. Porunca vine 
de sus... 

Oamenii se răspândiră, să ducă veste şi celorlalţi. 
Ioniţă Acatrinei strigă în gura mare, ca să-l audă şi vătaful: 

— Măi Timofte, iar vor să mărească cisla. Aşa ne-o 
făcut şi pe vremea cămăraşului Gherasim. Ne-o făgăduit 
câte un mertic de sare de fiecare drob peste cele şase ale 
cislei. După ce ne-am rupt ciolanele, nu s-au ţinut de 
cuvânt. Un mertic de sare nu era mare lucru. îl dădeam lui 
Ovanez şi căpătăm oleacă de holercă de-mi ostoiam inima 
la vreme de mâhnire, că, slava Domnului, noi, ocnaşii, 


numai de aşa vreme avem parte... S-au făcut a uita de 
mertic, iar cisla a rămas sporită la opt drobi. Pesemne că 
aşa vor să facă şi acum. Numai că n-o să le meargă. Să ne 
prindem toţi pe cuvânt că nu primim cislă mai mare. 
Numai de nu ne-ar vinde flăcăii - şi arată cu mâna spre 
Pavalache şi Busoiu, care se luptau cu îndârjire să îndrepte 
brazda nou începută. 

— Cum îţi vine să vorbeşti aşa? îl certă Spiridon. Nu- 
s şi ei în rând cu noi? 

Îi aminti că au şi fost înscrişi în condica rufetului ca 
ciocănaşi. Aveau şi semnele lor pentru drobii lucraţi; 
Busoiu îşi alese semnul păstrat de la ion bun al său, o 
cruciuliţă închisă într-o roată, iar Pavalache găsise liber 
semnul cu care tat-su lucrase în ocnă, până a nu se face 
gurar. Cisla o aveau încă de şapte drobi, ca la ciocănaşii 
începători; dar hatârul ăsta n-o să mai dureze mult. 
Ghirăul e mereu cu ochii pe dânşii. Băieţii lucrau repede şi 
cu spor. Pentru prima oară, de când au început a lucra pe 
seama lor, li s-a întâmplat astăzi să nu poată îndeplini 
cisla. Tocmai când băteau ei mai cu îndârjire la brazdă, o 
ploaie de cărbuni aprinşi căzu pe gura ocnei. 

— Păzea! se auzi din toate părţile. Vine! 

— O fi cămăraşul crezu Timofti; vine să ne dea de 
veste porunca vistieriei... 

— Da’ de unde! îi întoarse vorba un vecin de brazdă. 
Boierul nu coboară în ocnă să-l pici cu ceară. Lui îi plac 
zaiafeturile, ghiurdumul, muierile şi să bată munţii după 
jigănii. Să spună Dumitrache, că i-a fost surugiu şi-i ştie 
toate tabieturile. 

— Pe Dumitrache să nu-l întrebi nimic. Nu vezi că-i 
întors? Nu merge brazda... 

— Nici n-am nevoie să-l întreb. Ştie tot târgul. 
Cămăraşului îi arde de ocnă, cum îmi arde mie de cârja 
mitropolitului. Ne-a lăsat pe mâna ghirăului... 

Mai vru să spună ceva, dar scârţâitul crivacului se 
auzi tot mai ascuţit; îndată Bârsan descălecă de pe căluş şi 
se aruncă în mijlocul ocnei, ca un vultur pe pradă. Era tras 
la faţă, părea obosit. Îşi răşchiră picioarele şi, înfigându-şi 


braţele în şolduri, roti privirile, cercând să străbată 
întunericul. Oamenii aflaţi de mult la locurile lor zoreau, 
trăgând cu coada ochiului să vadă încotro se îndreaptă. Nu 
se mai auzea decât bătaia neîntreruptă a ciocanelor, 
muşcând din treptele de sare şi gâfâielile celor ce loveau 
brazda cu nesaţ. Vătaful răsări îndată înaintea ghirăului, 
făcând două plecăciuni adânci. Bârsan nu-l luă în seamă. 
Căuta cu privirea roată parcă ceva anume. Zărind pe cei 
doi proaspeţi ciocănari rămase o vreme cu ochii pe ei. 

— Ce fge şolticii? întrebă el fără să clintească... 

— De, moş ghirău, lucrează binişor, spuse Lăcătuş, 
mulţumit că maimarele lui a găsit pe toată lumea muncind 
aşa cum îi place lui. Bârsan îi mai privi câtva timp, apoi se 
îndreptă către cei doi flăcăi. 

— Ei, mă zurbagiilor, aţi învăţat să tăiaţi sare? 

— Mda... mârâi Pavalache în silă. 

— Numai aşa am să fac oameni din voi... 

Buhneş, care-şi îndrepta rostul cu ciocanul, nu 
departe de locul lor, şopti lui Iancu Părâuanu: 

— El să-i facă oameni de treabă! Crede le-o să-i 
înveţe să ducă jugul ca noi. Cu ăştia n-o să-i meargă... 

— Munciţi, mă, munciti, că-i spre binele vostru! vorbi 
iar domol Bârsan. 

Busoiu răspunse fără sfială: 

— Om face şi noi ce-om putea, că doar n-o să 
răsturnăm ocna... 

— Nu, băiatule! şi de-o dată ridică tonul. Nu merge 
să faci cât poţi, trebuie să faci cât e nevoie. Nu lţi-a stat să 
fii surugiul meu. Ţi s-a făcut de joacă la nuntă... Ei, iaca ce 
îţi se trage din nunteala ta... 

— Şi nuntile, moş ghirău, tot cu oameni se fac, spuse 
Busoiu, lovind înainte cu ciocanul. Deodată fierul greu şi 
ascuţit îi scăpă din mână şi vâjâi chiar pe lângă piciorul 
ghirăului. Acesta se dădu speriat în lături, aruncând priviri 
de foc. Dar Dumitrache, ca şi cum n-ar fi luat în seamă 
ceea ce era să se întâmple, se plecă liniştit, ridică ciocanul 
şi urmă: Şi dacă m-ai vârât în ocnă, moş ghirău, ce-i cu 
asta? Aici tot cu oameni mă găsesc laolaltă. Iar de va fi să 


nu-mi placă, n-am decât să mă duc, vorba cântecului, unde 
o dus orbu' roata... 

— S-o crezi tu! începu să clocotească ghirăul. De la 
marginea pământului şi tot te aduc înapoi... 

Pavalache şi Busoiu zâmbiră în acelaşi timp; acelaşi 
gând trecu în clipa aceea prin mintea lor. 

Bârsan le întoarse spatele. Îşi ţugui buzele şi trase de 
mustață s-o rupă. N-avea să-şi piardă vremea cu nişte 
obrăznicături cu caş la gură... O să le îndoaie el grumazul 
cum l-a îndoit şi altora... Acum trebuie să rabde, să mai 
tacă... Să treacă cu vederea. Ehei, să nu fi fost nevoie de 
sare multă, altfel ar fi stat de vorbă cu cei doi golani. Le-ar 
fi rupt obrazul cu gârbaciul... Dar nu încă... O să le vie 
vremea... Nu uită el... 

Porunci vătafului să strige adunarea schimbului. 
Oamenii lăsară lucrul şi veniră în preajma lui cu lămpaşele 
în mâini. El se sui pe un bolovan de sare: 

— Am o veste bună pentru voi, începu el, după ce-i 
văzu pe toţi adunaţi. A venit un olăcar de la vistieria cea 
mare din leşi, cu poruncă să dăm sare mai multă. Prea 
înțeleptul şi milostivul nostru cămăraş vă trimite vorbă că 
dacă vreţi să vă procopsiţi cu pământ bun de hrană şi bani 
pe deasupra, să măriţi cisla. Cu opt drobi nu se mai 
poate... 

Tăcu. Se răsuci greoi pe bolovan şi căută să prindă în 
ochii ocnaşilor ce răsunet au vorbele lui. Toţi îl priviră ţintă 
în tăcere; nu putu s-o îndure prea multă vreme. 

— Ei, ce staţi de lemn şi nu scoateţi o vorbă? izbucni, 
înecat, în această linişte apăsătoare. N-aveţi nimic de 
spus? Ori v-a pierit glasul? 

Spiridon Buhneş veni mai în faţă. 

— Ba eu aş spune ceva şi glas am ca să grăiesc dacă 
e nevoie. Spusa mea e una singură: sare mai multă nu 
putem scoate. N-avem putere. Amu, nu zic de mine, că-so 
căzătură bătrână, dar gândesc că nici cei tineri nu se pot 
învrednici la mai mult. Eu nu le spun, păcatele mele, să nu 
taie peste poate, dacă vor, dar mă tem ca să nu fie ca pe 
vremea cămăraşului Gherasim şi a ghirăului Ilie Rotaru. Ş- 


atunci s-au făcut multe făgăduieli dar cu nimic nu ne-am 
ales, decât aceea că s-a mărit cisla de la şase la opt drobi. 
Puterea oamenilor nu-i fără margini, şi la traiul nostru, 
puţină putere ne-a rămas. Cum să dăm cisla mai mare? 
Ori, vorba aceea, vreţi să ne puneţi pielea pe băț? 

Ghirăul îşi strângea bărbia în palmă şi lăsase privirea 
în pământ. Ar fi vrut să-l oprească pe bătrân de la primele 
vorbe, dar ştia bine că asta n-ar folosi la nimic. Se hotări 
să-l asculte ca să se vadă precum că ela venit să ţină sfat 
cu ei şi să-şi plece urechea la păsul lor. Se prefăcu deci că 
ia aminte cu bunăvoință la jelania lor; în el însă sângele 
fierbea să-i spargă vinele. De necaz strângea gârbaciul în 
mâna dreaptă să-l rupă, lăsându-se când pe un picior când 
pe altul. 

— Bine, măi Spiridoane, luă el cuvântul când acesta 
tăcu, tu grăieşti ca din partea bătrânilor. Adevărat este că 
nu pe voi se hizuie ocna. Mâine am să vorbesc la canţelarie 
să te treacă la nevolnici... 

Un murmur de nemulţumire străbătu mulţimea. Se 
auzi din nou glasul lui Buhneş, de astă dată aspru şi 
hotărât. 

— Ai vrut adevărul şi eu îţi l-am înfăţoşat fără 
sminteală. Văz că vrei să-mi plăteşti cinstea cu zăcăşală... 

— Nu, Spiridoane, am înţeles că ai ajuns la anevoinţă 
şi voi să-ţi fiu de ajutor, să te trec la lucru de mântuială, 
după bătrâneţile tale. Dar dacă zici că te mai ţin puterile 
să rămâi ciocănas, să fii sănătos. Ce-ai avut de spus din 
partea bătrânilor am auzit. Să vedem acum ce zice partea 
tinerească. Lor le trebuie pământ şi bani mai mulţi, nu-i 
aşa, băieţi? 

Strigase tare, nădăjduind un răspuns pe placul lui şi 
strivind în el ciuda că a trebuit să bată în retragere în faţa 
lui Buhneş. Nu răspunse nimeni. Cei mai tineri se 
ghionteau pe ascuns. 

Se născu un murmur surd ca şipoteala unei ape 
oprite într-un zăgaz, se auziră vorbe frânte şi şuşoteli. 

— Văz că v-a pierit glasul de tot, încercă ghirăul să 
glumească. Băieți tineri!... Ziceam că voi sunteţi mai 


inimoşi... 

— Dacă nu-i cu supărare, am să spun eu ceva. 

Era Pavalache care îndrăznise. 

— Tu, măi? se miră Bârsan nemulţumit. Altul nu s-a 
găsit? 

Se auziră strigăte: 

— Să vorbească! 

— S-auzim! 

— Spune, măi, spune! 

El continuă, fără să aştepte încuviințarea ghirăului: 

— Cum ziceam, eu îs la început, dar trag nădejdea că 
în vremea cea mai scurtă să fiu stăpân pe meserie. Domnia 
ta, stăpâne... 

— Care stăpâne? Ce, eu sunt stăpân aici? încercă 
ghirăul să-i ia cuvântul. 

— Domnia ta eşti ca şi stăpânul nostru... Noi altul nu 
vedem că se află. Ziceam că domnia ta, stăpâne, nu iai 
aminte că oamenii muncesc de istov. Mai mult decât o 
viaţă nu are nimeni. Şi măcar de-ar avea omul încă una, tot 
n-ar putea dovedi o cislă mai mare de opt drobi... Dovadă 
că-i aşa, e că mai fiecare stă peste rând să-şi facă cisla. 
Dacă va fi să trecem de opt drobi, unii nici casa n-o să-şi 
mai vadă, ci vor canoni în ocnă zi şi noapte, ca tâlharii, 
până şi-or da viaţa. 

Ghirăul sări ca muşcat, rotind privirile încruntate. 

— Asta vi-i vorba? V-aţi luat nasul la purtare... Vina-i 
a mea că nu vă pun mai des la butuc. Mă îngrijesc de voi şi 
drept mulţămită mă huliţi ca nişte mişăi. Las că vă arăt eu 
vouă... 

Îşi făcu loc printre ocnaşi, ieşind repede din mijlocul 
lor. Fata îi era umflată ca a unui om care se îneacă. Alergă 
la căluş şi încălecându-l smuci cu putere frânghia. Nu-l 
tulburaseră prea mult cuvintele auzite din gura ocnaşilor; 
pe acestea le cunoştea; îl mistuia cu durere neputinţa de a 
lovi această gloată neascultătoare, de a răspunde cu 
şuieratul gârbaciului începutului acestuia de împotrivire. 
Să le arate că tot el, ghirăul, e mai tare. Sfaturile şi 
rânduielile cămăraşului de a umbla cu duhul blândeţii îl 


scoseseră din fire, dându-i presimţirea dureroasă a 
neputinței. I se părea că a fost părăsit într-o lume de fiare, 
că acestea îl vor sfârteca şi el nu va putea să se apere nici 
într-un fel... 

Ciocănaşii se risipiră. Trecură la locul lor, cu mersul 
apăsat; ai fi spus că duc în spinările încovoiate obida 
moşilor şi strămoşilor lor şi toate pătimirile de veacuri ale 
ocnaşilor. Ciocanele începură să lovească repede, cu sete. 

— 'Ţi-am spus eu? şopti la o vreme Sandu Pavalache 
la urechea lui Dumitrache Busoiu. Aici nu mai e chip să 
rămânem. Trebuie să fugim, băiete. Nici în iad n-o să fie 
mai rău ca aici. 

Vătaful se înfipse între ei. 

— Iar v-aţi luat de taifas... Nici nu vă pasă le-aţi 
rămas în urmă cu drobii... 

— Nu-ţi mai face inimă rea, vătafe, din pricina 
noastră... Multă vreme n-ai să te mai bălăbăneşti cu noi... 

Pavalache apucă cu putere ciocanul şi izbi cu el în 
peretele de sare, crestându-l ca pe-o oglindă spartă... 

XV 

Masa luă sfârşit, ca de obicei, la miezul nopţii. 
Musafirii erau răzbiţi de oboseală. Se împrăştiară pe la 
casele lor, luând înţelegere ca peste două seri să se 
întâlnească din nou, în casa lui Gazoni; negustorul pofiti 
subţirimea târgului să cinstească împreună caftanul 
boieresc căpătat de curând de la vodă. 

Inainte de a se culca, Vilara încercă să citească din 
cartea lui Jean Claude Flachat, unul care trăise cândva în 
Ţara Românească şi fusese bun prieten cu un moş al lui 
din Bucureşti. (Franţuzul se lăuda că e descoperitorul unui 
leac universal, pentru toate bolile.) Cămăraşul nu putu să 
citească, însă, nici zece rânduri, din cauză, că-l sufoca 
mirosul de seu al luminării. Stinse lumina şi rămase multă 
vreme treaz, cu ochii deschişi în întuneric. 

Se simţea foarte ostenit. De când se întorseseră de la 
vânătoare, cu o pradă atât de bogată, o ţinuseră tot într-un 
chef. Năstăsache promitea în fiecare zi că pleacă acasă, 
pentru că aşteaptă să-i nască nevasta cocon, să aibă 


moştenitor de parte bărbătească. Spunea că va fi, fără 
doar şi poate băiat. Urmagşe sfatul unui călugăr şi turnase, 
pe ascuns, sare în capul nevestei. „Dacă mama se va 
scărpina spre frunte, atunci e băiat. Dacă se scarpină spre 
ceafă, atunci e fată”, îl învățase călugărul. Şi cucoana lui 
dusese mai întâi mâna la frunte. Pe urmă boierul voia să 
mai treacă pe la leşi, pe la doctorul Walter, să-i dea proba 
din apa ceea mirositoare, din pădurea Slănicului. El era 
sigur că e o băutură tămăduitoare. Umblau poveşti despre 
oameni bolnavi care se lecuiseră aici la nişte izvoare 
necunoscute. S-ar putea să fie vorba chiar de un asemenea 
izvor. Tocmai Năstăsache să-l găsească... Dar... ce nu se 
poate în zilele noastre?... îşi zise cu amărăciune Vilara. Tot 
alţii au noroc cu carul. Pe urmă, îşi făcu socoteala că şi el 
are oleacă de noroc. A găsit aici oameni de viaţă... are la 
ocnă pe Bârsan... 

Bătrânul ghirău începea să-i placă; era un om simplu, 
care ştia să-l mulţumească fără să-i bată capul, 
înţelegându-l din puţine cuvinte şi luând asupra lui 
lucrurile cele mai grele, fără teamă că va da greş. E drept, 
cererea vistieriei de a se trimite sare mai multă la Galaţi, a 
primit-o cu murmure. Însă tot el şi-a dat singur seama că o 
astfel de poruncă nu poate fi nesocotită. Numai de ar 
izbuti să-i convingă şi pe ocnaşi. Dar, bineînţeles, fără 
mijloace de constrângere. Numai cu vorbă bună şi cu 
duhul blândeţii. Trebuie înlăturată orice pricină de 
nemulţumire. Acesta a fost şi cuvântul lui vodă, când i-a 
înmânat zapisul de numire. Cei de la laşi au început să se 
teamă de răzvrătirile ce se iscă tot mereu în norod şi au 
toată dreptatea să fie prevăzători în astfel de timpuri 
tulburi. O nouă răzmeriţă la ocnă n-ar face decât să-l ducă 
la pierderea simpatiilor ce le mai are la Iaşi şi să-i încurce 
planurile de viitor... 

Adormi fără să prindă de veste. Când deschise ochii, 
lumina albă răzbătea prin perdelele grele de catifea. I se 
păru că dormise mult, o zi întreagă. Simţi o mâncărime ca 
o furnicătură pe piele şi-şi aminti de noaptea petrecută în 
adăpostul ocnaşilor. 


Chemă pe Pavel Grindu şi-i porunci să-i pregătească 
feredeul. Era, oricum, timpul să se îmbăieze. Apa caldă din 
puţina largă mirosind a sopon grecesc şi floare de 
levănţică, în care se afundă până în gât, îl învioră; simţea 
că totul în el se destinde şi se moaie; gândurile plicticoase 
şi grijile ce-au pus stăpânire pe el, când a primit 
înştiinţarea vistieriei, se topeau parcă şi ele sub ploaia de 
apă călduţă pe care Pavel Grindu i-o turna cu doniţa. 

După baie luă o gustare şi constată că n-avea nimic 
de făcut. Se hotări să ia drumul spre ocnă. De mult îşi 
făcuse planul să stea de vorbă cu oamenii. Nu e cuminte să 
se bizuie numai pe iscusinţa lui Bârsan; e un om aspru, 
mândru de atotputernicia lui şi s-ar putea să greşească, să- 
l vâre în cine ştie ce încurcătură. Cu talentul ce-l are de a 
vorbi oamenilor şi de a ajunge la inima lor, îşi zise că mai 
uşor îi va convinge el însuşi de a scoate sare mai multă; în 
orice caz, cu vorba, va face lucrul acesta mai bine decât a 
fost în stare să-l facă ghirăul, cu biciul. 

Se opri în faţa mâglelor. Măsură din ochi şi rămase 
descumpănit. O fi multă? O fi puţină? Nu-şi putea da 
seama. Sare era multă. Dar cât o fi două sute de mii de 
oca?... Se aflau spre sfârşitul lunii, iar primul transport ar 
fi fost bine să plece înainte de întâi martie. Încercă să 
socotească din ochi cam ce cantitate de sare se afla în 
mâgle, dar nu izbuti, deoarece nu era în stare să numere 
drobii alcătuiți în stivă. Se lăsă păgubaş şi se îndepărtă cu 
paşi mărunți, aşteptând să-l vadă pe ghirău. Se mira chiar 
că n-a apărut până acum, fiind sigur că fusese înştiinţat de 
sosirea lui. dotaşi şi curteni treceau pe lângă el, îl salutau 
în gura mare, săltând uşor căciula, şi păşeau înainte 
liniştii, fără zor. „Curios, îşi spuse el, ce cuminte se 
învârtesc în preajma mea şi ce buimăciţi alergau când era 
şi Bârsan lângă mine. Asta înseamnă că biciul lui trezeşte 
mai mult respect decât persoana mea?” Surâse acestui 
gând şi trecu înainte cu mâinile la spate, din ce în ce mai 
mirat că nu apare ghirăul. Un om îi tăie drumul salutându-l 
cu o temenea adâncă şi cu un „sărut mâna, măria ta!” 
După biciul din mână, îşi dădu seama că-i un vătaf. „Ar 


trebui să cunosc pe toţi vătafii cum cunoşteam pe vremuri 
la oştire pe melenii mei. Afară de ghirău, de surugiu, de 
curtean şi de cei patru canţelarişti, nu cunosc pe nimeni 
aici. Numai cunoscând pe oameni, cugetă mai departe, 
ajungi să le cucereşti încrederea şi să-i stăpâneşti după 
bunul plac”. 

Strigă un vătaf: 

— Cum te cheamă? 

— Să trăieşti, prea milostive stăpâne, mă numesc Ion 
Ştirbăţ şi sunt vătaful cetei trotuşenilor. 

— Ştii cumva pe unde se află moş ghirău? 

— Ştiu, cum să nu ştiu, măria ta! E gios, în ocnă... 

— Tu ce faci aici? întrebă, ca să afle care-i rostul unui 
astfel de om prin partea locului. 

— Sunt de rând cu lăturaşii şi curtenii din ceata 
mea... 
Vilara arătă spre mâgle şi întrebă: 

— Asta-i toată sarea ce s-a scos? Nu mai aveţi într-alt 
loc? 

— Este măria ta, în partea cealaltă, unde se strânge 
sarea de la ocna tâlharilor... 

Vilara murmură ceva neînțeles. Îşi urmă drumul, 
nerăbdător de întârzierea lui Bârsan. Unde Dumnezeu 
umblă? Cum de n-a aflat că a sosit cămăraşul? Nu se poate 
să nu-i fi adus la cunoştinţă vreunul din oamenii ce s-au 
foit pe lângă el de când s-a ivit în curtea ocnei... Intră în 
cancelarie. După ce primi salutul condicarilor porunci lui 
Mureşan să trimită după ghirău. Cantaragiul se repezi la 
uşă. 

— Încotro? se răsti Vilara. 

— Să-l chem pe moş ghirău. 

— Cum aşa? Trimite un curtean... N-ai unul la 
canţelarie? 

— Ba da! 

— Atunci să se ducă acela! Domnia ta fă bine şi vino 
cu condicile la mine. Vilara vorbise pe un ton înăsprit; era 
convins că în felul acesta vor înţelege că e pornit pe 
treabă. Mureşan sosi cu un vraf de catastife. Vilara 


frunzări prin ele; se opri acolo unde găsi înscrisă producţia 
de sare la zi. Silabisi tare, arătând cu degetul, rândurile: 

— O sută douăzeci de mii... Ridică ochii de pe 
registru. Asta-i toată sarea ce-o aveţi? întrebă. 

— Mai avem, măria ta, încă patruzeci de mii de la 
tâlhari... E scris acolo. 

— Mda, făcu el descoperind coloana de cifre cu 
producţia celeilalte ocne. Va să zică, ar fi cu totul o sută 
şaizeci de mii de oca... Cam puţin... nouă ne trebuie două 
sute de mii... _ 

— Se mai scoate, Înălţimea Ta... Se mai scoate... 

Obrazul lui Vilara se încruntă. Vru să zică ceva dar 
tot atunci uşa se deschise. 

Ghirăul intră, ca de obicei, gâfâind din cauza 
alergăturii, supărat că nu i-a vestit nimeni sosirea 
cămăraşului. Îşi săltă cojocul în sninare şi salută cu o 
plecăciune adâncă. 

— Ei, cum mai merge, moş ghirău? îl luă el repede. 

— Bine, Înălţimea Ta... Sare s-a strâns destulă... 

Vilara îl pofti să ia loc. Bătrânul se aşeză. Se plânse 
de potrivnicia oamenilor... îi fac numai neajunsuri... Până 
n-a venit porunca vistieriei, de bine de rău ciocănaşii 
făceau le-sla; acum nici măcar cei opt drobi pe zi nu-i mai 
taie. Pesemne că s-au vorbit între ei să nu facă nici cei opt 
drobi. Pe lângă toate cele, au început să lipsească de la 
lucru mulţi mâglaşi. Tocmai avea în mână răbojul; pe 
lungimea lui erau crestate toate socotelile oamenilor aflaţi 
la muncă. Patimi din schimbul ciocănaşilor erau lipsă pe 
ziua de azi; dintre mâglaşi cinci, iar dintre lăturaşi patru. 
Spun vătafii că-s betegiţi. A început să umble iar boliştea 
prin sate, de nu mai pot dovedi babele cu leacurile. îl ia pe 
om cu dureri de cap, apoi îl apucă fierbinţeala şi cade la 
pat. 

— Ciuma? se înfioră Vilara. 

— Nu crez. Asemenea boli nu se mai arată la noi. A 
fost mai de mult, dar s-au făcut farmece şi de atunci nu s-a 
mai pomenit molimă la noi. 

— Ce farmece? întrebă zâmbind Vilara. 


—  Farmece... Coasă nouă vădane o cămaşă în 
noaptea sfintei duminici; o aşază la marginea satului şi 
gonesc pustia de boală... Pe urmă... 

— Crezi că boalele se sperie de cămaşa vădanelor? 
râse Vilara. 

— Se sperie, măria ta! Ştiu de la tata că pază mai 
bună ca asta nu se află... N 

— Era mai bine să fi avut un doctor în târg. In 
primăvară mă duc la Bacău să tocmesc unul. Fără doctor 
nu se poate... rămânem fără sare... 

Ghirăul dădu din cap a îndoială. 

— Ce-i, ghirăule, nu crezi? 

— Ba cred, stăpâne, cum să nu cred. Da' zic aşa, ce 
trebuie doftor? După doftor e nevoie şi de spiţerie. Aşa mai 
degrabă se duce omul la o babă de-a noastră. îl trage, îl 
descântă, îl oblojeşte, îi aşază la loc oasele frânte! Cât a 
trăi baba Catinca Darie, de doftor nu e nevoie... 

— Să fie cum spui, conveni plictisit Vilara. Treaba cu 
doctorul om pune-o la cale mai târziu. Amu să ne vedem de 
necazurile noastre. Mai sunt zece zile până la zi întâi şi noi 
n-avem încă toată sarea câtă ne trebuie. 

— Vai de mine, Înălţimea Ta! Cine zice că n-avem? 

— Atunci dă poruncă să vie cărăuşii. 

— Trimit să-l vestească pe starostele lor. 

leşi din cancelarie. Rămas singur, Vilara se gândi cu 
îngrijorare la bolile ce bântuie peste tot. De-o fi să se 
întindă vreo molimă şi la ocnă, vor rămâne chiar fără 
oameni. Acum, când e nevoie de atâta sare. Hotărât, va 
trebui să se ducă la Bacău, să găsească un doctor. Şi el ar 
trebui să se arate unuia... Măcar să ştie ce are... S-ar 
părea că inima... Dar nu-i sigur. Deocamdată nu se poate 
repezi la Bacău; drumurile-s tare proaste. În primăvară se 
va duce neapărat. Când or vedea ocnaşii că le aduce un 
doctor din cei mari şi cu praxis în străinătate, se vor 
convinge cât de mult se îngrijeşte de nevoile lor... 

Părăsi cancelaria şi se îndreptă spre gura ocnei. 
Ghirăul era acolo. Se pregătea să coboare. 

— Ce-ai făcut, moş ghirău? Vin cărăuşii? 


— Or să vină, măria ta. Le-am pus chiar ieri un 
staroste nou, pe unul Ilie Călţaru. Şi-a cumpărat încă o 
pereche de boi... Aista-i om de nădejde: nu iese din 
cuvântul meu... 

— Cobori în ocnă? 

— Să văd ce fac netrebnicii... Vine sarea cam rar. 

— Cobor şi eu. 

Ghirăul rămase înmărmurit. Îl cuprinse într-o privire 
plină de uimire, amestecată cu neîncredere. Să coboare 
cămăraşul în ocnă? Aşa ceva nu s-a mai întâmplat! 

— Păi... se bâlbâi, neştiind ce să spună mai departe. 

— Ce te miri? Vreau să văd şi eu ocna... Nici nu ştiu 
cum arată; habar n-am cum se taie sarea... 

Desigur, ghirăului i se părea ciudat, dar el socotise 
bine ce vrea să facă. Dorea ca oamenii să-l vadă lângă ei, 
să-l simtă mai aproape... în felul acesta prestigiul lui va 
creşte, ei se vor simţi mai ocrotiţi şi el va putea să le ceară 
orice. 

— Ce să mă mir? bâigui ghirăul. Dar ştii... măria ta... 
mersul pe căluş e, cum să spun... e cam anevoios pentru 
cine nu-i deprins. Trebuie să te ţii vârtos. 

— Lasă, ghirăule, nu mă mai speria, că n-ai să poţi, 
se încurajă el singur. 

Gurarul Gheorghe Candet dezmeticindu-se din uimire 
înfipse repede o lopată în cărbunii de pe vatră şi o slobozi 
pe gura ocnei. Apoi strigă omului de la cai: 

— Păzeşte, Aslanache! Şi făcu semn cu mâna ca să-i 
arate că însuşi cămăraşul se va duce jos. Vizitiul deschise 
şi el ochii mari şi se repezi să ţină caii. Oblonul se desfăcu 
încet, ca scârţâitul unui capac de sipet vechi, şi căzu cu 
zgomot. 

Bârsan încăle primul pe căluş; se legănă pe el ca ion 
călăreț, născut în şa, nepăsător că dedesubtul lui se căsca 
o prăpastie neagră şi adâncă de peste patruzeci de 
stânjeni. Vilara privi de pe marginea oblonului deschis, 
căutând să pătrundă abisul dinaintea lui. Ar fi dat orice ca 
cineva să apară pe neaşteptate şi să-l împiedice de la 
această aventură nechibzuită. Dar era prea târziu. Trebuie 


să-şi învingă emotia; nu de alta, dar să nu creadă oamenii 
că e un fricos care nu cutează să facă, o dată în viaţa lui, 
ceea ce fac ei în fiecare zi. Un mâglaş veni să-i ţină căluşul 
să încalece. Gurarul veni cu un ghem de sfori şi începu să-l 
lege de căluş. 

— Mă legi? vru el să se încrunte, dar fără prea multă 
convingere. 

— Aşa e bine, măria ta. Poate îţi vine ameţeală. A 
doua oară n-o să mai fie nevoie... 

— A doua oară... spuse tare şi termină în gând restul: 
nu mă mai prinzi aici! 

După ce-l legă fedeleş, Candet împinse căluşul în 
deschizătura gurii şi dădu îndemnul de totdeauna: 

— Hi, la deal! 

Caii se smuciră din loc. Cei doi călăreţi rămaseră o 
clipă spânzurați în gol. Vilara privi sub el; luminiţele 
feştilelor se fugăreau prin întuneric cu repeziciunea unor 
animale de pradă; zgomotele ciocanelor i se păreau 
lătrăturile unor dihănii care l-au adulmecat şi aşteaptă să-l 
sfâşie când va ajunge jos. Închise ochii înfiorat. Strânse în 
mâini odgonul cu toată puterea, rupându-şi unghiile în 
funia năclăită de unsoare. 

— Să n-ai teamă, măria ta! îi strigă Bârsan. Căluşul 
nostru e mai sigur decât un duclpal adevărat. 

Vilara însă nu mai auzea nimic. Odgonul aluneca 
încet; avea senzaţia că se scufundă într-un gol fără sfârşit; 
deşi ştia bine că merge la fund, simţea că ceva îl apasă de 
jos şi-l împinge sus, ceea ce îi dădea o dureroasă senzaţie 
de sfârşeală. Apoi nu mai simţi nimic decât tăietura 
funiilor ce-l ţineau în strânsura lor ca într-un cleşte 
puternic din care zadarnic se zbătea să se smulgă. 

— Am ajuns! se auzi la o vreme glasul înveselit al lui 
Bârsan, şi abia atunci simţi pământ sub picioare. Deschise 
ochii mari ca după o boală lungă între viaţă şi moarte. Nu- 
şi putea da încă seama unde se află. Privi nedumerit pe 
ghirău pe când îl desfăcea din legături; acesta înjura pe 
gurar că a făcut noduri tari ce-i rupeau unghiile; el însă nu 
înţelegea nimic din răcnetele bătrânului. Apoi, privi în jur: 


umbre mari, răsturnate în lumina palidă a feştilelor, fumul 
vâscos, ce plutea deasupra ca o pânză, duhoarea seului 
ars, ecoul ce-l făcea huruitul bolovanilor rostogoliţi spre 
locul praştiei, toate acestea alcătuiau o vedenie de iad, în 
mijlocul căreia fiinţa lui se descompunea cu ultimele 
suflări de viaţă. 

Trupul îi căzu moale în braţele lui Bârsan. 

— Apă! ţipă ghirăul. 

Ţinând cu o mână pe cel leşinat, îşi scoase cu cealaltă 
cojocul şi-i aşternu culcuş pe jos. Nicolae Druguleţ, omul 
de la praştie, se repezi la butoi şi aduse o doniţă cu apă 
călduţă, sălcie. Bârsan îşi muie degetele şi începu să-l 
stropească, să-l frece pe bolnav, mai întâi pe tâmple şi apoi 
pe obraz, pe piept, pe mâini, până când văzu că deschide 
ochii. Vilara se holbă la toţi cei ce stăteau aplecaţi asupra 
lui şi necunoscând pe nimeni, întoarse faţa de la ei. 

— Eu sunt, măria ta, Bârsan... ghirăul!... Aşa e la 
început; te ia cu frică; Îţi se pune un gol la inimă şi-Îţi vine 
ameţeală... 

Încetul cu încetul Vilara îşi reveni şi avu, în sfârşit, 
conştiinţa celor întâmplate. Murmură o înjurătură în 
greceşte pentru cei ce-l trimiseseră cămăraş la Târgul- 
Ocnei. Puțin uimit că-şi vede stăpânul aiurind, dar 
mulţumit că a început să se mişte ca un om viu, Bârsan îl 
ajută să se ridice. Se sprijini câtva timp de umărul lui, 
până începu să observe ce se află în jur şi se putu ţine iar 
pe picioare. Când îşi dădu seama că oamenii ar putea să-l 
socotească un bicisnic, se băţoşă. 

— Sufăr de ameţeală de când eram copil, lămuri el. 
De câte ori privesc de sus în jos îmi vine o moleşeală la 
inimă şi ameţesc... Dar, după cum vedeţi, nu iau boala în 
seamă şi nu mă feresc. Să mergem, moş ghirău, să vedem 
ocna. 

— Mai odihneşte-te, stăpâne... 

— Nu, nu, chiar acum să-mi arăţi!... 

Şi ca să se vadăcă nu a avut nimic şi se simte aici ca 
la el acasă o porni înainte, în neştire. 

— Incoace, măria ta! îl îndreptă Bârsan. 


Trecu el înainte ca să-i arate drumul, sărind peste 
rosturi şi bolovani, ca un flăcău sprinten. Se opriră în 
câteva locuri unde se tăiau brazde; Bârsan vru să-i explice 
cum se face bătaia cu bomba; Vilara încercă să ridice una; 
era prea grea, ceea ce îl făcu să renunţe cu un zâmbet 
acru. Puse întrebări ciocănaşilor, să afle, chipurile, cum îi 
cheamă, din ce loc sunt, dacă sunt însuraţi, dacă au copii; 
ei răspundeau scurt, fără vorbe de prisos; unde era cu 
putinţă spuneau numai da sau nu. Erau buimăciţi să-l vadă 
pe cămăraş jos, în ocnă. Vilara era din ce în ce mai stăpân 
pe sine, cu toate că se mira şi el că, după cele ce i s-au 
întâmplat, mai avea putere să se ţină drept şi să stea de 
vorbă cu ocnaşii despre lucruri care nu-l interesau. Făcu 
ocolul ocnei şi veni în mijloc, lângă praştie. Ceru ghirăului 
să-i adune pe oameni. Să le spună că avea să le ţină un 
logos şi să fie deci toţi de faţă. 

— la şuieră, vătafe, să se adune ocnaşii noştri! 
porunci el omului ce venea cu biciul atârnat pe umeri. 

O şuierătură zdravănă răsună îndată, prăvălindu-şi 
ecoul repetat din perete în perete. Feştilele se mişcară din 
loc; oamenii se adunară tăcuţi, frământaţi de întrebări, 
neliniştiţi de ceea ce le putea aduce venirea neaşteptată a 
cămăraşului. 

— Sunteţi toţi aici? întrebă Vilara măsurând 
mulţimea cu deprinderea unui ochi căruia nu-i scapă 
nimic. 

— Toți, măria ta, toţi! răspunse ghirăul în locul celor 
întrebaţi. 

— Oameni buni, începu el, poate v-aţi mirat că eu, 
cămăraşul vostru, am venit jos, în ocnă, ceea ce niciunul 
dintre înaintaşii mei, precum bine ştiţi, n-a catadicsit să 
facă. Eu însă vreau să văd cu ochii mei cum munciţi, ce 
nevoi aveţi... Am văzut că munciţi greu; m-am şi gândit la 
unele îndreptări. În primăvară voi cere stăpânirii o plată 
mai bună la drobul de sare; am să vă aduc un doctor de la 
Bacău şi o să vă fac spital, ca omul atins de vătămătură să 
se poată tămădui cât mai repede. Mă gândesc încă la 
multe altele, dar toate mă prind să le fac pe rând şi după 


vrednicia voastră... 

Tăcu un timp ca şi cum şi-ar fi adunat gândurile; 
făcuse însă această pauză ca să poată cerceta feţele 
ocnaşilor. Erau palide, fără culoare, zbârcite de o 
bătrâneţe timpurie; în privirile lor stăruia o strălucire rece, 
parcă duşmănoasă. Continuă: 

— Aţi aflat, de bună seamă, că vistieria ne cere sare 
mai multă; nu am de unde şti cu ce răsplată va urma 
vistieria la această cerere a ei, dar până una, alta mă fac 
tare să dau celor ce-or mări cisla, pământ mai bun pentru 
hrană, în locurile unde vi le veţi alege singuri din moşia 
ocnei; pe deasupra veţi primi şi un mertic de sare. Faceţi 
aşa ca sarea să fie destulă şi eu mă voi strădui pe lângă 
măria sa vodă să scot o plată mai bună pentru voi... 
Sunteţi mulţumiţi aşa, oameni buni? 

Se aşternu o tăcere de gheaţă. Nimeni nu sufla; se 
auzea până şi pâlpâitul feştilelor. Vilara privi pe ghirău cu 
un aer de dojană: „Adică cum? Nimeni nu crâcneşte aici?” 

— Haideţi, măi, spuneţi măriei sale ce gândiţi! strigă 
ghirăul la ei. Că doar nu v-aţi uitat limbile acasă, la 
neveste?... 

Dar nici de data asta nu se ridică nimeni din 
mulţimea celor adunaţi. 

— Când eraţi numai cu mine, aveaţi mai mult curaj, îi 
înţepă ghirăul. Vă puneaţi la un loc, cei bătrâni cu cei 
tineri. Haideţi, spuneţi, să audă şi măria sa... 

Deodată oamenii se mişcară, se simţi un freamăt şi o 
încordare mare. Se desfăcu o cărare între ei şi Spiridon 
Buhneş fu împins în faţă. 

— Mde! grăi el cu linişte. Făgăduiala măriei tale e 
bună, nimic de spus. Dar, să fiu iertat de îndrăzneală, ne 
dai, măria ta, şi putere? Că noi putere nu mai avem... Ce- 
am fost în stare am arătat când am trecut la opt drobi pe 
zi... A mers cât a mers şi iaca nici atât nu mai suntem în 
stare să facem. Sarea, măria ta, nu se lasă cum vrem noi. li 
tare nărăvaşă. Câteodată nu merg brazdele nici în ruptul 
capului. Cu voia luminăţiei tale, vină să-lţi arăt brazda la 
care canonesc de azi-dimineaţă; nu-i chip s-o dovedesc şi 


pace... Optzeci de boambe i-am tras până acum; am 
chemat în ajutor şi pe flăcăul ce mi-a fost cirac; a mai dat 
şi el vreo patruzeci de lovituri, dar în van. Rostul s-a lăsat 
jos. Amu dau în brânci să fac unul nou. Altă muncă, altă 
vreme şi putere irosită fără rost... încât gândesc, măria 
ta... 

Bârsan îl opri: _ 

— Ho, ho! Ţi-ai dat drumul la gură. Ţie, Lţi-am spus, 
eşti bătrân... Ţi-ai trăit traiul şi Iţi-ai mâncat mălaiul... Dar 
ceilalţi? Să spună şi ei, că au gură. 

— Sigur, aşa-i şi drept, interveni Vilara, împăciuitor. 

Ciocănaşii începură să freamăte pe loc. Se îndemnau 
pe şoptite dar niciunul nu îndrăznea să grăiască. 

— Lăsaţi-mă pe mine! se auzi deodată glasul lui 
Dumitrache. li spun eu... 

Oamenii încremeniră; unii făcură semn să-l lase să 
vorbească. 

— D-apoi eu, măria ta, începu cu îndrăzneală Busoiu, 
fiind tânăr se cheamă că am şi putere. Dar sarea tot e mai 
tare ca mine... Nu ştie de frica nimănui... în ocnă nu-i ca la 
coasă sau la prăşit. Câteodată sarea se pune de pricină şi 
nu se dezlipeşte de stei parcă o propteşte necuratul cu 
mâinile... 

Pe Bârsan îl trecură nădugşelile. Strigă: 

— Tot tu cu gura mare, cârcotaşule! Te-ai găsit mai 
cu moţ, s-o iei înaintea altora! 

— Toți spunem la fel, are dreptate... sări Pavalache în 
ajutorul prietenului lui. Se întoarse spre mulţime: Să spună 
careva dacă este altfel? 

— Aşa-i! Aşa-i! răspunse pâlcul de oameni într-un 
glas. . 

Incepură să vorbească şi să strige toţi deodată, încât 
fu nevoie ca Vilara să bată din palme, cerând să se facă 
linişte. 

— Oameni buni, ce-am vrut să ştiu, am aflat. Fiţi pe 
pace! 'Ţineţi sfat între voi şi chibzuiţi la cele ce v-am spus. 
Cine are nevoie de pământ pentru hran; |j cine doreşte 
câştig mai bun, acela să vină la mine. Uşa mea vă stă 


deschisă. Până atunci, vedeţi-vă de treabă... 

Ciocănaşii se retraseră la locurile lor; peste puţin se 
auziră ciocanele lovind malul de sare. 

Cămăraşul clătină capul cu tristeţe. Făcuse atâtea 
jertfe  coborându-se în gura asta de iad, iar ei nu 
catadicseau să primească un drob, două, mai mult de cislă. 

— Ce spui de asta, moş ghirău? cercetă el părerea 
acestuia. Nu m-am aşteptat la atâta nerecunoştinţa. 

— Nu te necăji, măria ta. O să facem sare... Cită va fi 
nevoie... îi cunosc eu... 

Se pregătiră să urce. Cămăraşul se lăsă acum cu 
totul în voia lui Bârsan; el însuşi îl legă de căluş şi-n timp 
ce înnoda legăturile, îi dădu sfaturi ca să-i alunge spaima, 
căci vedea cum faţa lui se îngălbenea treptat-treptat. 

Acasă, jupâniţa Ruxana recunoscu pe faţa lui că e 
tulburat şi obosit. 

— Te doare ceva? întrebă ea îngrijorată. 

— Nimic nu mă doare, kera-mu, răspunse el plin de 
importanţă, mă istoveşte munca... A trebuit să cobor astăzi 
pe fundul ocnei... Nici divinul Dante n-a văzut ceva mai 
fioros în trecerea lui prin infern... 

A doua zi, un şir de optzeci de sănii urca dealul ocnei, 
trase alene de bouleni mici şi păroşi. Norii se învăluiau pe 
cer, ridicându-se tot mai sus. O boare sufla peste deal, 
încreţind oglinda noroioasă a băltoacelor de pe drum. Ilie 
Călţaru privi înspre soare-răsare şi-i spuse lui Stoian 
Arghir, care venise să-l ajute la încărcarea drobilor: 

— Vremea e îndoielnică... Dacă ne prinde dezgheţul 
pe drum, ne-am dus pe copcă... 

— Cum ne-o fi norocul, măi Ilie. 

— Stau şi mă-ntreb: câţi drobi să pun în sanie? O mie 
de oca? N-o să fie prea mult? Boii îs noi, neînvăţaţi la drum 
lung... 

— Şi mie mi-i în grijă... Să ne fi lăsat măcar câteva 
zile, să vedem ce s-alege de timpul ista... 

N-o să fim nici în car, nici în căruţă, nici în teleguţă. 
Se plâng oamenii că ai fost moale cu ghirăul. Adevărat? 

— Da’ de unde, bădie? I-am spus şi i-am tot spus... 


Nici n-a vrut s-audă. Ştii cum îi el! 

Rând pe rând cele optzeci de sănii încărcară în 
huietul cărăuşilor şi al glodaşilor zoriţi de bicele şi 
strigătele vătafilor. La vremea prânzului caravana se înşiră 
pe dealul ocnei, coborând la vale ca un şarpe ce-şi târâie 
alene trupul uriaş prin zloata drumului. Ilie Călţaru se afla 
în fruntea alaiului; se opri în maidanul târgului; făcu semn 
şi celorlalţi să oprească. Strigă pe cărăuşii rămaşi în urmă 
şi când fură toţi laolaltă, le aduse la cunoştinţă că plecarea 
se va face la noapte. Acum să se ducă cu toţii acasă, să 
îngrijească de merinde şi hrană pentru vite. O să fie drum 
anevoios, le mai spuse, şi le aminti să-şi ia cu dânşii lucruri 
de trebuinţă pentru o călătorie lungă şi grea. 

Către miezul nopţii, Călţaru urca cu sania pe dealul 
Perechiului, zorind spre locul de adunare, înainta cu sania 
pe povârniş şi ţinea boii din scurt, să nu alunece. Din urmă 
îl ajunseră şi i se alăturară doi drumeţi: erau Sandu 
Pavalache şi Dumitru Busoiu. Dădură seara bună. 

— Ai plecat la drum, bade Ilie, întrebă Sandu, 
cunoscându-l. 

— Am plecat, ce să fac, măi flăcăi? oftă Călţaru, nu 
ne mai slăbeşte stăpânirea. Dar cu voi ce e de vă 
preumblaţi la vremea asta? Vă credeam la ocnă, sau acasă, 
în pat... 

— De la ocnă venim... Am avut o brazdă afurisită. Ne- 
am scos sufletul cu ea până s-o dovedim. Nu ne-o lăsat 
ghirăul să ieşim, dacă nu facem toată cisla în legea ei... 

— Mă băi îţi, merge zvoana că ocnaşii s-au vorbit să 
nu mai facă cisla, ca să-l sperie pe cămăraş. E adevărat? 
întrebă Călţaru lăsând boii în voia lor, căci ieşiră la drum 
drept. Cică vrea să mărească cisla. 

— De unde ai scos că suntem vorbiţi? se împotrivi 
Sandu Pavalache, bănuitor. 

— Aşa? nu se lăsă cărăuşul. Păi până acu’ cisla era 
cislă; dintr-odată a ieşit că nu se mai poate face... Măi, aici 
nu-i lucru curat... V-aţi vorbit voi aşa... 

— Nu mai spune, bade Ilie, că îţi găseşti păcatul pe 
nimic, îl încredinţă şi Busoiu. 


— Da’ voi încotro o luaţi? se miră după o vreme 
Călţaru. Văz că în loc să vă duceţi acasă, să vă culcaţi, o 
întindeţi razna la miezul nopţii, încotro, flăcăilor? 

— Mi se pare că în drum spre Galaţi treceţi prin 
ţinutul Tecuciului, nu-i aşa? ocoli Sandu Pavalache 
răspunsul. 

— Aşa e, dar de ce întrebi? 

Sandu îşi cercetă prietenul cu o privire întrebătoare 
şi la un semn al acestuia, răspunse cu glas hotărât: 

— Să ne iei şi pe noi, bade Ilie. Ne-am pus în gând să 
fugim. Nu mai putem răbda la ocnă. Ne ducem să ne 
tocmim la o stână de lângă Tecuci. 

— Ba, treabă ca aiasta, nici să nu gândiţi, răspunse 
Călţaru, oprindu-se în loc de mirare. Unde să vă duceţi? 
Viaţa-i grea peste tot... Omul să stea locului şi să 
ciocănească cu răbdare în bătătura lui, dacă vrea să-i fie 
bine. Şi apoi, continuă el, pornind iar în urma saniei, tu, 
măi Sandule, de ce alergi pe drumuri fără căpătâi, să-lţi 
zălogeşti zilele în necunoscut? Mai bine te-ai însura cu fata 
lui Arghir Iftimie. Ţi-o da socru-tu car cu boi şi te faci 
cărăuş. Nu-i vorba, au început să se ia şi de capul nostru. 
Suntem în mâinile lor n-avem ce face... 

Băieţii tăcură. Se traseră mai înspre marginea 
drumului, încetinind paşii. O vreme nu se auzi decât 
foşnetul paşilor prin omătul chirfosit al drumului. 

Sania lui Călţaru ajunse la marginea Târgului Trotuş; 
satul era adormit. Cele optzeci de sănii aşteptau înşirate 
pe şosea porunca de plecare. Cărăuşii îi făcură loc să 
treacă înaintea lor; când se văzu în frunte, Călţaru se 
înălţă peste grămada de bulgări din sanie, ridică biciul ca 
pe o sabie şi dădu semnalul de plecare. Un cărăuş bătrân, 
de lângă dânsul, îi scutură braţul: 

— Măi tată, o să ne prăpădim pe drum... 

— N-avem ce face, moşule, trebuie să plecăm, îi 
întoarse vorba, cu asprime, Călţaru. Din cuvântul 
stăpânirii nu putem ieşi. 

Cerul de cleştar se curăţise de tot; luna îmbrăca 
bolta într-o leasă de stele scăpărătoare; vântul sufla ceva 


mai înăsprit; zăpada începu să se întărească şi să scârţâie 
sub pasul mărunt al vitelor. La malul Trotuşului se opriră. 
Incercară gheaţa; era încă tare. Cărăuşii biciuiră boii şi 
trecură unul după altul, în goană. Oricum, apa nu era prea 
adâncă. 

Când ajunseră în Oneşti începură să se aprindă 
opaiţele în ferestrele caselor; era către ziuă; luna nu se 
mai vedea, cerul se albăstrise. De departe se ivi o geană 
vânătă, în pervazul căreia se strecurară primele raze ale 
soarelui. 

La Căiuţi opriră pentru popas. Se strânseră pe locul 
de la marginea satului, unde era dejugătoarea vitelor; 
mâncară, hrăniră vitele, le adăpară şi porniră mai departe, 
cale întinsă, până în satul Adjud. Se lăsase seara. Ilie 
Călţaru ceru iar sfatul cărăuşilor mai vechi. Cei mai mulţi 
stăruiră să rămână peste noapte acolo. Drumul era rău, 
plin de hârtoape. Făcură tabără pe locul ales de Ilie. După 
ce îngrijiră de vite şi se ospătară ei înşişi, se strânseră câte 
trei, câte p; - ¿ru şi aprinseră focul cu rămăşiţele cocenilor 
de la vite. Cei mai tineri se porniră pe basme şi znoave, 
făcând roată în jurul câte unui povestaş bun de gură; 
stăteau pe bulgări de sare ce ţineau loc de scăunaşe, sub 
care aşezară coceni, ca să nu se murdărească. Fumătorii 
pâcâiau din lulele, aruncând din când în când o vorbă de 
haz; alţii, răzbiţi de oboseală, se clătinau moţăind cu capul 
pe genunchi. 

În zori de zi trecură Şiretul pe gheaţă. Dat fiind 
vremea de moină, gheaţa începuse să se umfle. De aceea 
trebuiră să se împrăştie de-a lungul malului, să-şi caute 
fiecare locul de trecere. Până să se adune iar şi să se 
înşiruie ca mai înainte, se făcu aproape amiază. 

Peste şase zile fură la Galaţi. Descărcară sarea cu 
toată graba, pândind într-una semnele cerului. Câţiva se 
repeziră în târg după cumpărături; aveau înţelegere cu 
negustorii din Târgul-Ocnei să le aducă pambriuri, 
testemele, bemeveci şi sumane de pănură, fiare, tot felul 
de alămuri, apoi sumedenie de băcănii, care la Galaţi se 
târguiau mai bine ca la Iaşi. 


Seara se strânseră de plecare pe maidanul oborului 
de vite. Noaptea era întunecoasă; se hotărâră să plece 
dimineaţa, pe lumină. Porniră pe un cer mohorât, cătând 
un sat mai mare pentru popas. Nu mai aveau merinde, nici 
fâneaţă. Ar fi putut să se îndestuleze la Galaţi; acolo se 
găseau de toate; numai că ar fi trebuit să le plătească cu 
bani peşin, pe când în sate primeau totul fără plată, după 
cum era înscris în zdelca lor cu cămara ocnei. 

Până la satul Hanul lui Conachi se târâră pe un drum 
desfundat; săniile săltau în gropile cu apă, gata să se 
desfacă din încheieturi ca nişte luntri prinse de furtună. 
Căutară pe şoltuzul comunei şi-i arătară hârtia cămarei; 
acesta fugi numaidecât să le caute adăposturi, poruncind 
locuitorilor să le dea hrană pentru ei şi vitele lor. 

Dimineaţa, cerul se arătă ca de primăvară, fără nicio 
pată; soarele încălzea binişor; zăpada se desfăcea văzând 
cu ochii. De pe streşinile de stuf ale caselor apa curgea 
şiroaie. Se urniră din loc cu inima îndoită; săniile se târau 
cu tălpile pe pământul gol, plutind parcă pe o mare de apă. 

La malul Siretului fură nevoiţi să oprească de-a 
binelea. Apa năvălise peste gheaţă. Cam în locul acela se 
punea, la vreme bună, un pod umblător, pentru care şi vite. 
Intrebară în dreapta şi stânga să găsească pe podar. 
Acesta însă le spuse că podul nu poate fi scos de la 
adăpostul lui şi pus pe plută, până nu se vor linişti apele. 
Rămaseră ceasuri întregi privind neputincioşi sloiurile care 
începură a se scurge din sus, uluiţi să le vadă fugărindu-se 
şi izbindu-se ca nişte peşti de pradă;  ascultară 
deznădăjduiţi bubuiturile gheții care se spărgea în adânc şi 
se lipiră înspăimântați de vite. La un cot ce se vedea mai 
jos, sloiurile se opriră în pragul unui zăpor, încălecând 
unele peste altele îşi înălțându-se ca o cetate ciudată. 

— Până una, alta ar fi bine să plecăm de aici, spuse 
Ilie Călţaru în aprobarea tuturor. N-are niciun rost să stăm 
şi să privim. Până s-o putea trece dincolo avem nevoie de 
hrană şi adăpost. Aici, vedeţi bine, nu le putem afla... Şi le 
arătă cu mâna vecinătatea. Se aflau într-o margine a 
Tecuciului, locuită de ţigani, robi ai moşiei lui Alexandru 


Cincu. Judecând după bordeele îngropate în pământ şi 
acoperite cu paie, nu puteau trage nădejde de vreun ajutor. 

— Aici murim de foame. Ţiganii n-au nici ei ce mânca, 
dar mite să ne mai dea nouă... lar adăpost pentru vite, nici 
atât. Nu se pomeneşte grajd pe aici... 


Merseră mai departe de-a lungul Siretului. Seara 
poposiră într-o comună de răzeşi, ou numele Ţepul. Aici au 
rămas nouă zile. În dimineaţa celei de a zecea zi, cineva 
aduse vestea că apele Siretului s-au curăţat de sloiuri, iar 
podul umblător a fost pus iar la Pleşuţeni. 

Şi aşa au ajuns la Târgul-Ocnei, după mai bine de 
patru săptămâni de la plecarea lor. Mulţi dintre cărăuşi 
arătau ca nişte umbre; boii abia se mai ţineau pe picioare, 
iar săniile ce de mult rămăseseră cu oplenele rupte şi fără 
tălpici, semănau cu nişte lăzi murdare, sparte şi peticite. 

Femeile, îngrijorate, aflând că le sosesc bărbaţir le 
ieşiră înainte cu plozii; mai bucuroşi păreau negustorii, 
veniţi să vadă de nu s-au prăpădit mărfurile pentru care 
plătiseră în naht. 

XVI 

Era o dimineaţă limpede, cu un cer senin şi curat ca 
sticla. Ciocârliile înveselite de soare umpleau de cântece 
văzduhul  tremurător. Dinspre zăvoiul de pe malul 
Trotuşului adia o boare răcoroasă. La ora aceea Sandu şi 
Dumitrache se întorceau trişti de la ocnă, purtând pe 
feţele lor înnegrite de praf răbojul adânc al oboselii. 
Mersul le era greoi, împleticit, ca al unor oameni ameţiţi 
de băutură. 

Coborau tăcuţi, nu îndrăznea niciunul să scoată un 
cuvânt. Aveau inima grea. Când ajunseră în vale se opriră 
o clipă, ascultând murmurul apei. 

— Măi frate, rupse Sandu Pavalache tăcerea, 
frumoasă-i viaţa după ce-ai ieşit din întunecimea ocnei... 
Ascult cum cântă păsările, mă îmbăt de mireasma pomilor, 
nu mă mai satur să privesc cerul. Îmi vine să mă lungesc 
sub copac şi să rămân acolo până s-o sfârşi viaţa din 
mine... 


— Da, e frumos, se învoi Dumitrache, cu un surâs 
amar. Dar ia gândeşte, pe câţi i-am lăsat în ocnă, trudindu- 
se ca diavolii cu steiurile de sare? încaltea Niculai Troacă 
şi lon Hurdui şi atâţia alţii n-au mai văzut cerul de o 
săptămână... 

— Câteodată îmi vine să cred că ghirăul vrea să ne 
omoare, ca să isprăvească cu noi. A şi spus că îndată ce se 
face sănătos cămăraşul trimite pe Mureşan să caute 
oameni zdraveni dincolo de munţi; pe noi zice că are să ne 
omoare cu munca, iar câţi om mai rămâne, are să ne 
gonească pe drumuri ca pe câini... 

— Decât să ne gonească el... 

Busoiu nu-şi isprăvi gândul. Celălalt însă înţelese. De 
când dăduse dezgheţul îi tot îmboldea gândul plecării, dar 
nu se puteau hotări. Când ghirăul îi trecuse la cisla 
ciocănaşilor de rând, cu opt dropi pe zi, fuseseră gata-gata 
să pornească, dar pe urmă se deprinseseră şi cu această 
greutate. Acum însă Bârsan mărise cisla la zece drobi de 
om pe zi. Pe deasupra, de când cămăraşul căzuse bolnav, 
ghirăul parcă înnebunise. Cum i se năzărea că un ocnaş nu 
grăbeşte îndeajuns pasul când trecea prin dreptul lui, sau 
că nu se apleacă destul de repede, sau că-i aruncă o privire 
piezişă, făcea gârbaciul să şuiere. Nu pe deasupra capului, 
ca înainte, ci pe spinarea oamenilor. De data aceasta 
ajunsese cuțitul la os. Nu mai puteau amâna. 

Şi totuşi, plecarea însemna să părăsească locuri atât 
de cunoscute, atât de dragi! De câte ori ieşeau din ocnă şi 
dădeau cu ochii de dealurile domoale din jur, de crestele 
munţilor zimţuind zarea, când simțeau în piept aerul 
acesta înmiresmat, ridicat de pe livezi şi păduri, hotărârea 
lor se clătina... 

A doua zi, înainte ca soarele să scapere pe cer, patru 
femei zoreau cu praşila pe ogorul lui Busoiu, la o palmă de 
loc de lunca Trotuşului. Două din ele erau sprintene şi 
subţiri ca lozia la trup. Celelalte două mai mari şi mai 
greoaie, încotoşmănate şi legate cu tulpane mari pe cap, 
munceau, fără să ridice privirile din țarină. Stăteau 
aplecate mult pe coada sapei, zorind la treabă şi scăpând 


vorba arareori. 

Către prânz se iviră câţiva călăreţi ieşiţi ca din 
pământ, gonind dinspre Târgul Trotuşului; dinspre Viişoara 
se arătară alţi trei, iar de la Giosani apărură încă patru, 
îndemnându-şi caii în galop întins. Înaintau asupra 
ţarinelor din trei părţi, stârnind nori de praf în urma lor, ca 
într-o năvălire de hoardă sălbatică. Femeile de pe câmp se 
împrăştiară speriate, căutând scăparea spre zăvoi şi spre 
pădure. Era însă prea târziu să mai dispară. Călăreţii le 
ajunseră din urmă; săriră de pe cai asupra lor şi le 
smulseră tulpanele şi veşmintele, despuindu-le. Se văzură 
atunci trupuri golaşe de bărbaţi în nădragi albi, plecându- 
şi capul cu umilinţă în faţa vătafilor trimişi de ghirău. 

Trei călăreţi căzură peste cele două fete voinice de 
pe ogorul de lângă zăvoi. Dar sub îi şi fote ieşiră la iveală 
Sandu Pavalache şi Dumitrache Busoiu. 

— Mamele voastre de zurbagii! Aţi crezut că dacă vă 
băgaţi în straie de muiere nu mai dăm de voi? răcni vătaful 
Postolache, ridicând gârbaciul. Lasă că vedeţi voi acum pe 
naiba! 

Între timp se apropiară şi ceilalţi călăreţi, aducând 
legaţi ca pe nişte tâlhari, un pâlc de ocnaşi, aproape 
despuiaţi. Trecură şi cei doi lângă aceştia şi, înconjurați de 
păzitorii lor călare, porniră spre ocnă. În frunte mergea 
Postolache, falnic pe calul lui şarg. 

Ghirăul aştepta în curtea ocnei. Un călăreț repezit 
înainte îi dăduse de ştire că fugarii au fost prinşi. Îi aştepta 
întărâtat, spumegând. li luă cu gura de cum îi văzu 
aburcând dealul, ţipând la ei cu vocea spartă: 

— Aduceţi-i pe tâlhari la mine. Să le arăt cum se 
poartă ghirăul cu muierile. Repede, că mi s-a făcut de 
muiere şi mie! 

Desfăcând gârbaciul şi făcându-l să sfâşie aerul, intră 
printre fugari lovind cu sete, la nimereală, în dreapta şi în 
stânga. Oamenii se trântiră jos urlând de durere, 
îngropându-şi feţele în pământ, îndesându-se unul într- 
altul. 

— Să le tragi câte douăzeci şi cinci de gârbace pe 


spinarea goală, vătafe, porunci el apoi lui Postolache. Dar 
să le tragi cum trebuie, altfel te bat pe tine. Dacă nu poţi 
singur, mai cheamă pe careva să te ajute. Să-şi aducă 
aminte tâlharii cât or trăi! 

Unul din cei loviți înălţă capul. 

— Moş ghirău, plânse vocea omului, se prăpădeşte 
popuşoiul în câmp... E păcat de munculiţa noastră... 

Bârsan se năpusti cu biciul la el, scrâşnind din dinţi: 

— Sare, mă, sare! De sare avem nevoie, nu de 
popuşoi! 

— Atunci de ce ne mai daţi pământ de hrană, dacă nu 
ne lăsaţi să-l muncim? gemu omul, căzând iar în ţărână. 

— Aşa, zurbă, vreţi zurbă? urlă Bârsan. 

— Vătafule, să-i baţi jos, în ocnă. Să vadă toţi 
ciocănaşii. Care-o mai avea chef de fugă, să-i treacă pentru 
totdeauna... Să mi-i ţii acolo o săptămână încheiată. S-a 
înţeles? 

Porunca fu împlinită întocmai. Câteva zile părinţii şi 
nevestele ocnaşilor pedepsiţi umblară forfota prin curtea 
ocnei; aduceau de mâncare şi o trimiteau jos cu ocnaşii de 
schimb. Mai mult se îngrijorau de sănătatea lor. Se auzise 
că unii au zăcut două, trei zile în nesimţire, fără ajutor. 
Ghirăul venise jos să-i vază şi pusese pază, cu poruncă 
aspră ca nimeni să nu se apropie de ei dacă nu vrea să 
aibă soarta lor. Se mai spunea că pe Sandu Pavalache şi 
Dumitrache Busoiu, au trebuit să-i lege burduf doi călăraşi 
şi numai după aceea i-au putut bate. 

Zece zile după această întâmplare pedepsiţii primiră 
învoială să părăsească ocna. Când ajunseră la lumina zilei, 
Sandu şi Dumitrache, se priviră şi nu le venea să creadă, 
erau murdari, cu nădragii înnegriţi de apa sării, cu 
piepturile învelite în zdrenţe; pe obraz părul le crescuse 
mare, ca la nişte sălbatici trăiţi pe fundul peşterilor. 
Păreau doi bătrâni ce se mişcau anevoie. Rănile îi mai 
dureau. Merseră multă vreme, tăcând, privind mereu în 
urmă, aşa, fără motiv, parcă tot aşteptau să răsară de 
undeva nişte călăreţi care să-i ia în pieptul cailor. Ajungând 
la poalele dealului se opriră. Nu ştiau de unde să înceapă 


vorba; se priviră în ochi, trişti, ca doi vinovaţi. 

— TDE mai gândeşti să rămâi o singură zi, meriţi să 
te calc în picioare! izbucni Sandu. Eu nu mai stau! La 
noapte o pornesc încotro m-or duce ochii. Vii cu mine, 
sau...? 

— Vin, măi, cum să nu vin? tresări Dumitrache. Dar 
nu la noapte. Să ne odihnim o zi. Trebuie să ţinem drum 
lung şi noi suntem frânţi, cu ciolanele zdrobite. Măcar o 
Zi... 

— Fie! îngădui Sandu. Mâine e duminică. Ne rămâne 
ziua toată să ne pregătim cu merinde şi schimburi. Şi 
adăugă, ca pentru el: Apoi, vreau s-o mai văd pe Călina. 
Poate o înduplec să plece cu mine... 

Noaptea era caldă; nicio boare nu mişca frunzele 
copacilor; lanurile încă nesecerate împietriseră sub lumina 
de argint a lunii. Cerul limpede părea o apă nesfârşită, 
răsfrângând pe luciul ei strălucirea a mii de pietre 
scânteietoare. Din spatele casei lui Sandu Pavalache se 
desprinse o umbră. Trecu uşoară prin grădină, ocoli peste 
o livadă şi ieşi la drum. Ţinând tot marginea şanţului se 
apropie de ograda lui Dumitrache Busoiu. Câinii începură 
să latre. Umbra albă se trase îndată îndărătul unor uluci. 
Aşteptă să se curme larma potăilor, apoi fluieră de trei ori 
ca mierla. O altă umbră, asemănătoare celei dintâi, se 
desprinse de lângă târnaţ; ţinea o desagă la spinare şi o 
bâtă groasă în mână, ca pentru drum. Se priviră fără o 
vorbă, dădură din cap în semn de înţelegere şi porniră cu 
grabă în lungul drumului. 

În sat domnea linişte deplină; nu se mai zărea nicio 
lumină; era ora somnului adânc. Câinii din ogrăzi, 
aducându-şi când şi când aminte de slujba lor, ridicau 
capul la lună, hămăiau de câteva ori a pagubă şi se 
strângeau din nou între labe, ca să doarmă şi să continue 
nesfârşitul război cu purecii. 

Afară din sat, lângă coliba ocolului, cele două umbre 
se opriră. Înăuntru, cineva horăia, cuprins de plinul 
somnului. Uşa era deschisă. La lumina lunii, care-şi târa o 
fâşie de raze până în fund, zăriră chipul adormit al lui 


Tache Pană, un lăturaş vârstnic şi cam molâu care păzea 
caii ocnei. Dormea tun. Cele două umbre, care nu erau 
decât Sandu Pavalache şi Dumitrache Busoiu, împinseră 
portiţa ocolului şi intrară. Caii împiedicaţi dormeau vârâţi 
unul într-altul. Flăcăii încălecară repede şi zburară afară, 
călărind cale lungă într-un galop nebun, privind mereu în 
urmă, deşi ştiau bine că n-are cine să-i urmărească. 

După câtva timp încetiniră mersul. Sandu mergea 
înainte, tăcut; Dumitrache venea tot atât de tăcut în urmă, 
întrebându-se, nici el nu ştia pentru a câta oară, dacă au 
făcut sau nu bine. Acum trebuiau să urce dealul 
Perechiului. Sandu îndemnă calul spre răzor, pe drumul ce 
ducea la câmp. 

— Încotro? se repezi la el, speriat, Busoiu. 

— S-o iau pe Călina... 

— Ai vorbit cu ea? Vrea? 

— Nu! O fur... 

— Mare păcat îţi faci! 

— E pe câmp, cu frate-su, abătu el vorba. 

— Nu te temi de băiat? 

— De Ion? Are treisprezece ani. Mai bine aşa. Să ştie 
şi mamă-sa şi tat-su cine le-a furat fata... 

— Dar de ea nu Îţi-e milă? Nu te temi că n-o să te mai 
iubească dacă o iei cu sila? 

— Ce vrei să fac? Nu pot altfel, înţelege-mă... 

— Eu zic să-lţi vezi de treabă. 

— Fără ea nu plec! 

Mai mult scrâşnise decât vorbise. 

Încleştându-se în coama calului îl lovi sălbatic, 
gonindu-l spre marginea drumului. Într-o clipă se pierdu 
printre holde. De departe, Dumitrache îl mai văzu câtva 
timp, zburând peste mirişti printre clăi de secară, ce 
aduceau din depărtare cu nişte uriaşi risipiţi în aşteptarea 
unei bătălii. Dumitrache stătu mult în drum; o tristeţe fără 
margini îl copleşi, ca o durere de inimă. „Mare 
nesocotinţă”, murmură dezamăgit, neştiind dacă să-şi 
urmeze drumul, să se întoarcă acasă sau să fugă după 
Sandu. 


De undeva răzbiră strigăte ascuţite. Cineva chema 
ajutor. Apoi, plânsete de femeie sfâşiară liniştea văii şi 
ropotele unui cal în galop ajunse fulgerător la urechile lui. 
Sandu sosise lângă el. Ţinea în braţe pe Călina, gâfâind ca 
după o luptă crâncenă. Fata, ghemuită la pieptul lui, era 
mai mult moartă decât vie. 

— Sandule, Sandule! vru să zică Busoiu, dar Sandu 
îşi înturnă calul spre dealul Perechiului şi porni repede, 
fără să-i mai dea vreo lămurire. 

Dumitrache îl urmă; nu-şi mai dădea seama ce face. 
În urma lor izbucniră tânguirile unui băiat. Ceva mai târziu 
se auzi de departe cum satul se trezeşte de larmă şi bănui 
îndată că fratele Călinei trebuie să fi stârnit ulițele cu 
plânsul lui. 

Dar ei erau departe... 

XVII 

Plecând în dimineaţa aceea de la Ruxana, Vilara simţi 
din nou junghiul dureros la inimă. Nu-l mai supărase multă 
vreme; acum îl scormonea ca o suliță de foc. Aerul rece îl 
biciua în faţă, îngreuindu-i respiraţia. împunse pe vizitiu de 
la spate, făcându-i semn cu mâna să gonească mai repede. 

Acasă ajunse lac de sudoare. Vru să coboare, dar 
trupul îi era înţepenit; încercă să-l strige pe vizitiu; în locul 
cuvintelor ieşi un horcăit sufocat; un năduf greu ca o 
găluşcă de carne i se opri în beregată. Văzând că nu 
coboară, vizitiul întoarse capul; stăpânul era galben la faţă 
şi-l privea cu ochii holbaţi, parcă îi cerea milă, aşteptând 
ceva de la el. 

L-au dus în casă şi l-au întins în pat. Aproape că nu 
mai sufla. Pavel Grindu, ştiindu-l de unde venea, îşi dădu 
cu părerea că starea asta vine de la oboseală prea multă. 
Întrebă unde-l doare; neprimind răspuns făcu deocamdată 
ce se pricepea el. Mai întâi îi puse bolovani încălziţi la 
picioare; apoi îl doftorici cu oblojeli făcute din rută pisată, 
amestecată cu rachiu şi frunză de soc, pe care i le aşeză pe 
piept, pe frunte şi pe burtă. Bolnavul continua să zacă 
neclintit, fără glas, cu ochii ţintă în tavan, suflând încet şi 
icnind din când în când. Curteanul îl întrebă încă o dată ce 


are; nu primi nici acum răspuns. Se sperie foarte şi hotări 
s-o cheme pe jupâneasa lui Sturza, acesta aflându-se plecat 
la Bacău şi aşteptat fiind să se întoarcă la noapte sau a 
doua zi dimineaţă. Înainte de a ciocăni la uşa iatacului 
unde duduca îşi omora timpul citind din cărţi sau 
împungând la gherghef, mai încercă cu o fiertură din foi de 
varză şi gulii în care lăsă să picure câţiva stropi de miere. 
Zadarnic îi dădu să soarbă şi această băutură; bolnavul, cu 
capul într-o parte, ţinea ochii închişi, ca luat de un mare 
dezgust. Chemă deci repede pe stăpâna casei şi jupâneasa 
luă îngrijirea cămăraşului pe seama ei. 

Aduse imediat cutia cu pilulele de Frankfurt, care se 
găsea în orice casă boierească, şi-l sili să înghită câteva. 
Se spunea că au efect miraculos în orice boală. Dar pilulele 
nu-şi arătară tăria de data asta. Cercetă atunci pomelnicul 
de reţete ce-l avea înscris într-un minei familiar, rămas de 
la bunicul ei. Se găseau trecute acolo, chiar de mâna 
bunicului ei, tot felul de leacuri: pentru brâncă, măsăli, 
râie, muşcătură, limbrici, frântură, durere de mate, rast, 
lingoare, giunghiuri, surpătură, gălbinare şi câte încă 
altele, din care nu ştia ce să aleagă, neputând judeca cu 
mintea ei de unde vine pătimirea bolnavului. Cu cartea la 
căpătâiul lui se întreba care din leacuri s-ar potrivi mai 
bine. Dacă cel puţin Vilara ar fi răspuns la întrebări, s-ar 
mai fi descurcat, dar aşa, nădejdea era tot în baba Catinca 
Darie. 

Trimise s-o cheme. Bătrâna sosi târând după ea o 
desagă cu leacuri şi scule doftoriceşti. li fu de ajuns să-l 
privească pe bolnav şi îndată înţelese suferinţa lui. Mai 
întâi îl descântă; murmură de trei ori Tatăl nostru de-a- 
ndărătelea ca să nu înţeleagă diavolul intrat în inima 
boierului şi de la care se trăgea, spunea ea, toată boala. 
Apoi se apucă în grabă mare să-i prepare doftoria. Sparse 
într-un blid câteva ouă, peste care răzui un calup de sopon; 
turnă o ulcică de rachiu, un praf de tămâie, unul de 
scorţişoară şi alte două de piper şi ienibahar, amestecând 
toate acestea într-un ceaun. Puse vasul la foc şi 
boscorodind în timp ce amesteca în el, cu un mătcălău de 


lemn, aşteptă până totul se umflă şi se făcu un aluat negru 
şi lipicios; întinse irul pe câlţi şi-l aşeză pe inima lui 
Vilara... 

Noaptea pică şi Rudolf Sturza. A doua zi, târgul află 
despre boala grea a cămăraşului. Începură să sosească 
musafiri; veniră de dimineaţă şi se perindară de câteva ori, 
plecând şi venind, întrebând mereu dacă bolnavului nu i s- 
a făcut mai bine. Unii rămâneau ceasuri întregi în odaia 
lui; povesteau felurite întâmplări de boală, în timp ce o 
slugă le servea pe tavă chiseaua cu dulceaţă din care luau 
de câte două, trei ori, lăudând măiestria casei în 
prepararea  dulceţurilor. Vilara sta îngropat într-un 
morman de perne albe, cu privirea pierdută în gol, 
horcăind uşor. Căpitanul Costache fusese de părere că 
boala nu poate fi alungată până nu va fi chemat popa 
Ilarion să citească la capul bolnavului sfintele rugăciuni de 
însănătoşire. 

Cel mai mult se frământa Ruxana. Lăcrămase în 
ascuns ca să nu se dea de gol, deşi afară de căpitanul 
Costache, mai tot târgul aflase că se iubea cu Vilara. La 
îndemnul ei, Sturza făgădui să trimită la Bacău după 
doctorul Saltz. Ghirăul nu credea în doctori pentru nimic în 
lume. Dar dacă vor boierii să încerce, n-au decât! O să 
vadă domniile lor că mai tare decât ştiinţa babei Catinca 
Darie, nu se mai poate. Veni şi el la bolnav, îi sărută mâna 
plecându-se în genunchi la patul lui şi murmură o 
rugăciune învățată de pe când era copil. 

Sosi şi egumenul Melhisedec. Spuse că a auzit de 
boala cumplită a cămăraşului şi s-a grăbit să vie într-ajutor, 
dacă nu spre alinarea suferinţei, fiind sfinţia sa priceput la 
tămăduirea a tot felul de boli, atunci măcar spre uşurarea 
slobozirii sufletului către lumea veşniciei, dacă aşa va să 
fie vrerea Celui de sus. Adusese un molitvelnic îmbrăcat în 
piele de vițel, chenăruit pe de margini cu aur curat, la 
mijloc cu o cruce bătută în pietre şi cu încuietori de argint. 
Călugărul câştigase faimă de tămăduitor, numărându-se 
sfinţia sa printre întemeietorii bolniţei de la Biserica 
Domnească. Se pricepea să facă oblojeli cu buruieni fierte 


în tot felul de amestecături, să pună pahare, să 
meşterească iruri pentru răni şi bube, să facă clistire, să ia 
sânge, să pună lipitori şi chiar să scoată la nevoie măsele. 
Se plecă cu multă atenţie peste patul celui suferind, îl suci 
şi-l ciocăni pe toate feţele; dădu din cap nemulţumit. Şopti 
lui Sturza că nu se mai poate nădăjdui în binefacerile 
mediţinei; de-acum încolo numai în puterea celor sfinte 
dacă mai e vreo nădejde. Trimise după ţârcovnicul de la 
Biserica Domnească. Acesta sosi în grabă şi aprinse 
luminări şi cădelniţa de tămâie. Egumenul îşi drese glasul 
şi, după câteva hârcâituri, începu citania cu o voce 
îngroşată, acoperind isonul piţigăiat al ţârcovnicului. 
Musafirii, în picioare, se închinau şi făceau mătănii adânci, 
îngânând pe călugăr. Îşi duceau batistele când la ochi când 
la gură, ca să-şi înăbuşe tuşea ce-o stârnea fumul gros din 
odaie. Bolnavul, cu faţa străvezie, sufla din ce în ce mai 
obosit, prevestind sfârşitul... 

După citanie monahul închise ceaslovul şi-l lipi de 
buzele bolnavului făcând asupra lui semnul crucii. Sturza 
şopti lui Costache: 

— Se duce... Ar fi bine să-l împărtăşească până n-o să 
fie prea târziu. 

Dar Costache, înşurubat de nevastă-sa, stărui să nu 
se facă nimic până nu va sosi doctorul de la Bacău. 

A doua zi, aproape de amurg, căruţa ocnei intra pe 
poarta caselor Sturza aducând pe doctorul Saltz, de la 
Bacău. Era un omuleţ scund, rotofei, cu capul chel ca un 
fund de strachină smălțuită, cu mustață mare şi barbişon 
scurt, ca o măturică retezată. Făcuse şcoala de doctori de 
la Viena şi fusese adus în ţară de Casa doctorilor de la Iaşi. 
De câţiva ani, la stăruința vornicului Toader Sion, se 
mutase la Bacău, tocmit cu contract pe şapte ani şi cu 
îndatorirea de a căuta pe boierii bolnavi „acasă la ei”, 
pentru care primea din vistieria ținutului cinci mii de lei pe 
an. 

Sturza şi nevastă-sa primiră pe neamţ cu cinstea 
cuvenită unui oaspete ales. Nu de mult, Saltz luase de 
nevastă pe fiica unui boier ieşan şi aştepta din zi în zi să 


îmbrace caftanul boieresc. 

Nu-l conduseră imediat în odaia lui Vilara. Doctorul 
nu părea nici el grăbit să-l vadă; se plânse că a fost o 
călătorie grea şi obositoare. îl îndemnară să se odihnească 
mai întâi într-una din odăile de musafirii Mai târziu veni 
însuşi Sturza să-l poftească la masă. Doctorul se lăsa 
răsfăţat de gazde, socotind că dacă ele nu pun nicio grabă 
ca să-l arate pe bolnav, de bună seamă că-i merge mai bine 
şi n-are niciun rost să-şi scoată sufletul. 

Când veni, în sfârşit, la căpătâiul cămăraşului, primul 
lucru ce-l făcu fu să deschidă larg ferestrele, dojenind 
gazdele şi pe coana Ruxana, care veghea la căpătâiul lui, 
că ţin pe suferind într-un aer îmbâcsit de mirosuri 
nesuferite. Cercetă pe Vilara la flacăra lumânărilor; îl pipăi 
pe toate părţile, îşi lipi urechea pe pieptul şi de spatele lui, 
îl ciocăni. 

— Hm, mormăi doctorul de câteva ori, adresându-se 
lui Vilara, care-l privea cu ochi stranii, neînţelegând 
probabil despre ce e vorba. Trimit - spuse el în limba lui 
stâlcită, forte polnaf, forte polnaf... 

Scoase dintr-o cutie lăcuită nişte prafuri şi sticluţe cu 
licori de toate culorile şi le înşiră pe masă cu liniştea unui 
scamator care se pregătea să-şi arate şmecheriile. Alese 
una din sticluţe şi vorbi mai departe cămăraşului: 

— Eu tai la trimită un pulver şi un potion, pem azta şi 
vacem zanados la trimită. 

li deschise gura şi aproape cu zorul lăsă să-i picure 
pe limbă câţiva stropi dintr-una din sticluţe. Vilara se 
mişcă agitat; strâmbă faţa şi aruncă doctorului priviri de 
ură... * 

— Aja, făcu Saltz mulţumit de sine, acum toți lume 
merje afar, Herr Kamaraj tormi singur şi vacem zanados... 

Cei ai casei şi puţinii străini ce se aflau acolo la ora 
aceea se priviră muţi şi uimiţi, neînţelegând de ce medicul 
vrea să-l lase pe bolnav singur peste noapte. Se poate una 
ca asta? spuneau privirile lor alarmate. Dacă, ferească 
Dumnezeu, trebuie să-şi dea duhul în noaptea asta? Să nu 
se afle suflet de om lângă el? E prea din cale afară! Aşa 


este când ai de-a face cu doctorii ăştia, trecuţi prin 
învăţătură multă şi care dinadins vor să încalece 
străvechile obiceiuri, de credinţă şi pioşenie. Sturza hotări 
însă că poruncile lui Saltz trebuiau îndeplinite fără şovăire. 

— Să vedem ce-o să fie, spuse el căpitanului 
Costache. Eu pe mâna doctorilor nu m-am dat şi nici n-am 
de gând să mă dau vreodată, dar cămăraşul, mă-nţelegi, 
tot nu are ce pierde... 

Dimineaţă, el fu cel dintâi care intră la bolnav, îl găsi 
treaz, cu ochii deschişi şi pleoapele înroşite, semn că 
sângele începuse iar a curge prin vinele lui. Faţa nu mai 
avea paloarea de mort din ajun, fruntea s-a mai descreţit. 
Işi privi prietenul cu un zâmbet de mulţumire. 

— Slava Domnului, arăţi mai bine! Să ştii că te pune 
neamţul pe picioare. 

— Da, mă simt mai bine, vorbi Vilara încet, şoptind 
rar, temându-se de propriul lui glas. 

— Credeam că te pierdem... 

Când veni Ruxana printre cei dintâi musafiri, ochii ei 
scăpărară de bucurie văzându-şi iubitul vorbind cu Sturza 
şi cu doctorul. Saltz îi numără bătăile inimii ţinând în mână 
un ceasornic mare cât o farfurioară. Spuse: 

— Metiţin al meu pun est; mai tam la trimită un 
potion şi un pulver. Din nou îi deschise gura mai mult cu 
sila şi-i turnă câteva picături. 

— Uf, amară băutură! se schimonosi cu dezgust 
Vilara, dar râse după aceea, plesnind limba de cerul gurii. 
Saltz continuă: 

— Azsta metițin trimită luad pe toţi zili zece pika 
Aura, tormid pine şi facem zanadoz duba un lun. Apoi, 
când află că Herr Kamaraj ştie nemţeşte se porni să-i 
spună în limba lui tot ce trebuie să ştie despre boală. Era o 
boală de inimă; cerea multă îngrijire, odihnă, mâncare 
cumpătată, fără alcool, fără cafele negre, fără comestibile 
picante. După ce-i făcu aceste recomandări vorbind grav, 
se aplecă peste pat şi-i şopti ceva la ureche râzând, ceea 
ce făcu pe Vilara să roşească şi să lase pleoapele în jos, iar 
coana Ruxana, ca şi cum şoapta aceea o privea şi pe dânsa, 


îşi ascunse faţa sulemenită îndărătul cucoanei Galiţa. 

Seara, doctorul anunţă că deoarece bolnavului îi 
merge bine el va pleca, fiind aşteptat la Bacău, unde are 
mulţi bolnavi. O să-i lase doctoria. Totul este ca Herr 
Kamaraj să aibă grijă să ia regulat picăturile. Să urmeze cu 
ele timp de o lună, altfel nu garantează că se face bine. 

— Mulţumesc, Herr Doktor, spuse Vilara, şi-l rugă să- 
i spună ce-i datorează pentru osteneală. 

— Ad libitum! răspunse grăsunul, împachetându-şi 
prafurile şi sticluţele, convins că un om atât de cult ştie şi 
latineşte. 

— Nu se poate! protestă acesta. Nu primesc... Să vii 
domnia ta tocmai de la Bacău ca să mă cauţi... Poftim doi 
galbeni, altfel, zău, mă supăr... 

Trase punga de sub pernă şi scoțând din ea două 
monede le întinse doctorului cu un surâs nevinovat. 
Acesta, puţin jenat că se face discuţie de bani în prezenţa 
tuturor, apucă monedele şi vârându-le în buzunar aruncă 
repede: 

— Danke, lierr Kamaraj! 

Acum vuia tot târgul despre minunea ce făcuse 
doctorul Saltz: îl întorsese pe cămăraş din pragul morţii; se 
făcea sănătos văzând cu ochii; singurul care se îndoia că 
este o minune doctoricească, era egumenul Melhisedec, 
care socotea că miracolul se datorează citaniei; aceasta 
puse în grea cumpănă pe Vilara care, deşi citise pe 
enciclopedişti, înclina mai mult de partea egumenului. 

După o lună de zile, înainte de a termina toate 
prafurile şi picăturile prescrle de doctor, Vilara se pomeni 
că umblă pe picioare, fără nicio greutate. Era zdravăn, 
sănătos ca înainte, cu faţa niţeluş rotunjită de odihnă 
multă, că le înd sigur, fără spaima junghiului ce-l necăjise 
atâta până a nu cădea la pat. 

Primul drum ce-l făcu atunci când ieşi din casă, fu la 
căpitanul Costache. Se ducea să mulţumească coanei 
Ruxana, care cu atâta jertfire de sine veghease multe nopţi 
la căpătâiul său. Stătu puţin acolo şi plecă imediat la ocnă. 
Ghirăul Bârsan şi vătafii de pe lângă el, adunaţi în pripă, îl 


primiră cu nesfârşite temenele şi urări de sănătate, 
strigate în cor la comanda ghirăului. Se interesă cum 
merge cu scosul sării. Bârsan îl pofti să nu-şi facă grijă; 
sare se scoate destulă. De două zile a plecat la Galaţi al 
treilea transport cu două sute de mii de oca de sare. De 
acum încolo aşa va fi mereu. Să îacă deci bine măria sa şi 
să-şi vază de sănătate, că el are grijă de sare... 

Plecă foarte mulţumit de acolo. 

Acasă îl găsi în aşteptare pe căpitanul Costache, 
care-l anunţă că e hotărât să dea o masă în cinstea lui. 

—  Înţelegi, arhonda, vrem să închinăm pentru 
sănătatea domniei tale... Să ne bucurăm că te vedem iar în 
măsura puterii... 

Bineînţeles că primi cu recunoştinţă acest gest 
părintesc, deşi nu avea încă dezlegarea lui Saltz de a bea 
vin sau de a mânca bucate ce-ar putea să-i cadă greu. Dar 
asta n-are a face; el va veni şi se va bucura să fie laolaltă 
cu toţi prietenii şi cu fermecătoarea şi plină de inimă bună, 
jupâneasa dumnealui, cucoana Ruxana... 

Fu o masă strălucitoare. Vinul fu servit în carafe 
pântecoase de cristal, sclipind ca nişte curcubeie; lângă 
ele se înălţau, aidoma unor turnulețe, cupe mari de cristal 
roşu şi albastru, cu picioarele subţirele sunând ca nişte 
clopoței de orgă când le atingeai cu unghia. Tacâmurile 
erau din argint curat; în locul blidelor obişnuite fură aduse 
farfurii de Veneţia, de culoarea cerului albastru, cu 
minunate scene de vânătoare imprimate de mâinile unor 
meşteri fără cusur. Toate câte se vedeau făceau parte din 
zestrea Ruxanei şi fuseseră strânse din osârdia tatălui ei, 
Dumitrache Veliţeanu, vechi marchitan de la Iaşi, călător 
în anii lui de tinereţe la Țarigrad, la Kiev şi Lemberg 
pentru aducerea de mărfuri străine. Niciodată familia 
Costache nu se atinsese de ele; le păstrase în funduri de 
sipete şi în dulapuri bine ferecate, mereu cu grija de a nu 
se vătăma asemenea podoabe ce nu se vedeau decât în 
marile case boiereşti. Acum Ruxana stăruise să le scoată la 
iveală şi căpitanul primi fără murmur. La urma urmei, să 
vadă lumea măcar acum că dacă şi-a luat nevastă din casa 


unui negustor scăpătat, s-a ales barem cu lucruri de soi, pe 
lângă o podoabă de femeie cum nu se află multe... 

Musafirii fură foarte uimiţi; nu bănuiseră atâta 
bogăţie în casa unui slujbaş. Mistuită de invidie, coana 
Galiţa nu se putu opri de a sufla în urechea tânărului 
Metaxa o răutate la adresa gazdei: 

— Să ai doi bărbaţi nu e mare lucru, dar să-i înşeli pe 
amândoi, e greu din cale afară... 

Căpitanul consimţise să mai facă o jertfă în cinstea 
cămăraşului: dezgropase din fundul pivniţei un vin grozav, 
ce-l păstra acolo de pe când intrase în stăpânirea casei. 
Era vin vechi de paisprezece ani; îl adusese după nuntă 
naşul lor, venit să vadă cum o duc finii blagosloviţi de el. 
Turnat în paharele de cristal îşi aprindea culoarea ca un 
rubin jucat în razele soarelui; o asemenea licoare ar fi dus 
în ispită şi pe un schimnic jurat să nu se mai aplece către 
prea lumeştile plăceri ale băuturii. Pentru Vilara, gazda 
iscodise, pe lângă bucate din cele îngăduite unui bolnav, 
arătând în această privinţă o dibăcie nemaiîntâlnită, o 
băutură din zeamă de portocale. Semăna la culoare aidoma 
vinului pus la masă. După ce deşertă câteva pahare din 
siropul dulce şi leşinat, Vilara ceru îngăduinţa să guste o 
picătură de vin! Numai una! Voia să închine în sănătatea 
gazdelor... 

— Straşnic vin! Puse jos paharul şi clătină din cap cu 
părere de rău. 

— La drept vorbind, spuse coana Ruxana cu gingăşia 
ei dintotdeauna, dacă inima îţi dă ghes să bei, de ce Lţi-ai 
pune frână? Numai omul sănătos pofteşte, şi el nu pofteşte 
decât ceea ce îi face bine... 

Aşa se pomeni Vilara, spre sfârşitul mesei, bând cu 
ceilalţi. Vinul nu numai că-i plăcea, dar de data aceasta îi 
dădea un simţământ de puternicie bărbătească, pe care se 
temuse că a pierdut-o din cauza bolii. Se lăsă furat de 
veselia mesenilor. Uită de Saltz şi de prafurile lui, iar când 
îşi aduse aminte, îl înjură în gând, sorbind un pahar până 
în fund, ca să uite sfaturile lui sâcâitoare. 

Sturza veni să-l sărute; era ameţit, dar vorbea încă la 


locul lui: 

— Uite aşa, arhonda, nu totdeauna e bine să iei 
seama la spusele doctorilor... A 

— Ai dreptate, am băut şi mă simt destul de bine. Imi 
pare rău că n-am ţinut pasul cu voi de la început... 

Plecară în zori de zi, petrecuţi de cântecele lăutei lui 
Mihulea. Acasă, în odaia lui, Vilara se dezbrăcă încet, 
tacticos, după cum obişnuia el, răscolit de o mare 
mulţumire de sine. Aşadar, gândea el, băutura nu mai este 
oprită pentru dânsul; îi va scrie doctorului Saltz şi-l va 
întreba dacă n-ar fi timpul să cuteze a da în lături şi 
celelalte oprelişti recomandate de el. Se lungi în pat, 
fredonând un vechi cântec grecesc; o oboseală plăcută îl 
cuprinse, aducându-i repede somnul binefăcător. 

Peste noapte se trezi cu o senzaţie de gâtuire; simţi 
din nou năduful a cărui cauză nu mai era o taină pentru el. 
Aerul din odaie parcă se rărise şi, aşa puţin cât a rămas, se 
îngroşase şi nu mai putea să-l treacă prin înghiţitoare. 
Inima îi bătu întâi repede-repede, apoi slăbi, bătu mai 
încet, din ce în ce mai încet; ascultându-şi bătăile inimii 
crezu că au încetat de tot. Vru să coboare din pat să cheme 
pe curteanul ce dormea pe coridor, dar niciun mădular nu 
mai răspundea voinţei lui. Închise ochii, apoi îi deschise, 
horcăi înspăimântat de câteva ori şi căzu cu capul într-o 
parte, cu ochii holbaţi, licărind de groaza morţii... 

Dimineaţa clopotele bisericilor din Târgul-Ocnei 
vestiră moartea cămăraşului Vilara. 

Spre dimineaţă, fugarii trecură pârăul Taslăului, într- 
un loc adânc, unde apa se înălța până la greabănul cailor. 
Socoteala lor era să ocolească drumurile umblate; n-ar fi 
vrut să se încrucişeze cu niciun fel de drumeţi; totdeauna 
se găsesc unii care nu se mulţumesc cu bineţe, ci mai au 
obiceiul să descoase pe călătorii întâlniți, interesându-se 
cine sunt, de unde vin, unde se duc şi ce treburi au. Doi 
flăcăi călări şi o fată în braţele unuia din ei, prea bătea la 
ochi ca să nu se mire oricine i-ar vedea. De aceea, se 
ţinură mai mult pe marginea pădurilor, ascunzându-se 
printre copaci de îndată ce vedeau venind pe cineva. 


Înconjurară satele de departe, dar oricât se ascundeau n- 
au putut să se ferească de unii drumeţi ce le ieşeau în cale 
pe neaşteptate. Câteodată călătorii se opreau în loc dând 
bineţe. Fiindcă aceia nu erau iscoade ale vătăşiei şi nici 
poteraşi aruncați pe urmele tâlharilor ce bântuiau 
pădurile, se mulţumeau cu răspunsul ce-l dădeau tinerii la 
bună ziua. Dar rămâneau privind în urma lor, minunându- 
se foarte... Cei mai neînţelegători se cruceau şi scuipau în 
urma lor, murmurând: 

— Ptiu! Pe capul vostru să fie păcatul... în pădurea 
Prescuşenilor făcură un popas mai lung, pe o pajişte verde, 
aproape de un izvor cu apă limpede şi rece cum e gheaţa. 
De la margine se desfăcea un drumeag anevoios, şerpuind 
până în vârful muntelui, de unde se lăsa în coborâş, către 
Adjud. Dădură drumul cailor să pască şi ei. se aşezară să 
guste din merinde. Călina îşi dădu osteneală să se arate 
împăcată cu soarta ei. Ce putea să mai facă, decât să-şi 
urmeze iubitul, să-şi lege viaţa de a lui? Numai când îşi 
aducea aminte de părinţi suspina, gândindu-se cu 
amărăciune câtă suferinţă a lăsat în urmă... 

Pe cărare se arătară coborând spre ei doi călugări, ca 
două vedenii. Mai mult pluteau decât mergeau în anteriile 
lor lungi din pănură groasă, albite din cauza noroiului. 
Erau încălţaţi cu opinci sparte, cu obiele flenduroase şi 
tărsânele desfăcute, iar în spinare purtau bâte de care 
atârnau desagi cu mai nimica în ele. Unul din ei avea 
potcapul vechi, boţit, se vede treaba tăvălit în toate 
noroaiele; celălalt purta un fel de căciulă tunsă în loc de 
potcap, era şaşiu şi-şi peria mereu cu mâna barba stufoasă 
ce-i acoperea pieptul până aproape de umeri. 

— Ziua bună, spuse cel cu potcap, oprindu-se 
împreună cu fârtatul său şi iscodind mai de aproape pe cei 
trei străini. 

— Sărut mâna, părinţeilor. se grăbi Sandu să 
răspundă, dând să se ridice în picioare. 

Cel cu barba mare îi făcu semn cu mâna să rămână la 
locul lui şi să-şi vadă de masă. Se aşezară şi ei pe iarbă, nu 
prea departe; din traistă scoaseră mămăligă rece, câteva 


fire de ceapă verde şi usturoi: începură a mesteca în silă, 
ochind cu jind slănina de alături. Sandu, adulmecând 
poftirea călugărilor, le întinse câte o bucată, pe vârful 
cuţitului. Mulţumiră cu un „bogdaproste” şi după ce o 
înghiţiră se porniră la vorbă. 

— De încotro veniţi şi ce faceţi aici? vru să ştie 
bărbosul, clipind mereu din ochii şaşii. Nu cumva sunteţi 
fugiţi de la moşia boierului? 

— Nu, părinte... De fugit, edrept, am fugit şi noi, dar 
nu de la boier, ci de la ocnă, răspunse Sandu, în timp ce 
Dumitrache plecase să-şi astâmpere setea la izvor. 
Sfinţiilor voastre, ca nişte oameni ai lui Dumnezeu ce vă 
aflaţi, vă putem spune adevărul fără teamă... Doar n-o să 
ne daţi pe mâna poteraşilor... 

— Fireşte, fireşte, bâigui celălalt călugăr, îngrozit 
totuşi când a auzit că are înaintea lui făpturi certate cu 
legea... Aşa!... Aţi fugit de la ocnă?... Mare minune... N-am 
mai auzit să scape cel ce intră acolo... 

— Apăi, părinţele, bag seamă că sfinţia ta ai înţeles 
pe dos... Noi şălgari slobozi am fost la ocnă, nu din cei 
osândiţi pentru jafuri şi tâlhării... 

— Aşa? răsuflară uşuraţi călugării... Asta-i altceva... 

— La drept vorbind, şi ocna tâlharilor şi ocna noastră 
deopotrivă sunt; tâlhării stau toată viaţa pe fundul ei, pe 
când noi mai ieşim şi la lumină, încolo, e aceeaşi muncă 
afurisită... 

— Aha, făcu cel cu potcapul spart, se cheamă că aţi 
făcut parte din rufetul ocnei cum s-ar zice. Cunosc şi eu 
locul; am venit o dată să ridic sare pentru mănăstire... 

— Şi, mă rog vouă, urmă celălalt cu întrebarea, de ce 
aţi fugit? 

— De bine, părinte, de bine! răspunse Dumitrache, 
întors şi el de la izvor, mirat de întrebare. Sfinţia ta cam de 
ce îţi închipui că fug oamenii? 

— Păi eu, făcu călugărul cu nevinovăție, de unde să 
ştiu? Şi unde aveţi de gând să vă duceţi? mai întrebă el. 

— Avem vorbă cu un cunoscut al nostru, unul Marin 
Potolog, din Găiseana, poate că-l ştiţi şi sfinţiile voastre? 


— Mi se pare că-l ştiu, spuse nesigur şi rămase 
gânditor. Apoi, aducându-şi aminte continuă: Acela e rob 
pe moşia boierului, cu ce să vă alegeţi de la el? Dacă vă 
oploşiţi pe lângă dânsul, mai bine n-are să vă fie; el n-are 
nici pe ce bea apă. Mai curând aţi veni cu noi la 
mănăstire... 

— La mănăstire? se miră Sandu Pavalache abia 
oprindu-şi râsul. Vezi-lţi de treabă, părinte! Ce să facem 
noi la mănăstire? Acolo se duc bătrânii şi nevolnicii. Dar 
noi? Am fugit de la ocnă că vrem să trăim mai bine... 

— Mde... mde... se necăji călugărul cu potcapul 
spart, scărpinându-se în barbă... 

— Aşa e, părinte, cum spune flăcăul ista, întări 
Dumitrache... Fiind noi încă tineri nici nu am putea îndura 
sfintele canoane mănăstireşti. 

— Asta e o vorbă a necredincioşilor... Nu suntem şi 
noi tineri? Şi uite că nu ne plângem. Eu am împlinit 
treizeci de ani la ziua cuviosului Isidor Pelusiotul, iar 
fratele n-are nici atât, e mai mic cu doi ani decât mine. Am 
intrat în cin când eram tineri de tot şi, iaca, nu ne-am 
prăpădit... 

— Dacă puteţi răbda, şi vă place, ridică din umeri 
Sandu, să fiţi sănătoşi! Noi avem alte drumuri... 

Se despărţiră. Călugării se afundară în pădure, tinerii 
porniră pe cărarea ce ducea pe lângă munţi. Trecură prin 
păduri pe unde toporul nu intrase niciodată. În această 
împărţire a liniştii erau siguri că nimic rău nu li se poate 
întâmpla, afară, Doamne păzeşte, de nu s-ar întâlni cu vreo 
ceată de haiduci de care se spunea că-s pline pădurile de 
prin partea locului. 

— Şi chiar de ar fi să dea haiducii peste noi, n-avem a 
ne teme, îşi arătă Dumitrache curajul. Ce să ia de la noi? 

Sandu nu răspunse, dar gândea: „Unde-i norocul să 
dau ochii cu haiducii? Parcă mai uşor mi-ar veni să mă fac 
haiduc de codru, decât să schimb robia ocnei pe cea a unui 
stăpân...” 
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Pe înserat ajunseră în Găiseana. Era un sat nici mare, 


nici mic, pitit într-o vâlcea, despărţind şirul munţilor de cel 
al dealurilor, ce se arătau pe alocuri pleşuve şi fără viaţă. 
Un drumeţ, cu care fură nevoiţi să bată împreună cale 
bună până în sat, le povesti că pe aici, cât vede ochiul, 
erau 

13 -le. 1220 înainte numai păduri, păduri mari de nu 
li se ştia începutul şi capătul. Acum, era aici împărăţia de 
nestrăbătut a haiducilor, mişunând prin ascunzişurile 
pădurii ca la ei acasă. Unde îndrăzneau poterile să se 
aţină? Cine s-ar fi încumetat să răzbată prin aceste poteci 
strâmte şi indicite, ştiute numai de jivinele pădurii şi de 
căpeteniile de haidud? 

Intr-o vreme, cu sute de ani în urmă, au ajuns către 
marginea acestor păduri nişte ciobani isteţi în căutare de 
păşuni. Le-au plăcut poienile încărcate cu iarbă grasă şi au 
rămas pe aici. Mai întâi şi-au făcut pe locurile acelea 
târlele; iar după trecere de ani şi ani au purces a-şi face şi 
casele de locuit, una câte una, până s-au pomenit că s-au 
întins cât cuprinderea unui sat, care a şi rămas de-atunci 
aşa cum se vede şi azi. Poate că unele case s-au dărâmat, 
altele şi-au schimbat înfăţişarea, dar totul în tot e întocmai 
cum au chibzuit ciobanii acum sute de ani în urmă. Pe 
aceea vreme, târlaşii fuseseră stăpâni deplini ai locurilor, 
cu hrisoave de întărire date de domnitorii ţării, precum că 
ei au fost cei dintâi descălecători şi le luaseră în stăpânire, 
fiind deci slobozi să le aibă fără de nicio îndatorire faţă de 
cineva. 

Asta până într-o bună zi - nu de mult - când s-a 
arătat un boier, unul Cincu, care, cu voie de la el, şi cu 
zapise mincinoase, s-a făcut stăpânul satului. Din răzeşi, 
care neam de neamul lor n-au cunoscut jugul robiei, 
urmaşii foştilor târlaşi s-au pomenit ajunşi dajnicii unui 
boier hrăpăreţ şi acru la suflet. 

Celor trei fugari nu le-a fost greu să găsească 
locuinţa lui Marin Potolog, ştiută de toată lumea satului. 
Era, cum s-ar zice, o gospodărie mai cuprinsă, într-o 
aşezare de case vechi şi dărăpănate, peste care pluteau 
amarnice semne de sărăcie. Marin Potolog nu era om cu 


stare; dar fiind dânsul suitor din neamul primilor păstori 
ce s-au aşezat cândva aici şi au ridicat satul acesta, 
păstrase, prin cine ştie ce har al norocului, un hrisov 
rămas de la un moşneag al lui, pecetluind drepturile 
acestuia şi ale urmaşilor săi. 

Avea, prin urmare, petecul lui de pământ, o sută de 
oi, patru boi, o vacă şi un cal de călărie. A umblat boierul 
să-i smulgă bucăţica de ogor, dar nu i-a priit. Din când în 
când tot îl mai sâcâia, îl pândea la strâmtoare şi încerca 
să-l sperie, târându-l prin judecăţi, doar - doar îl va face să 
se dea bătut. Dar de câte ori ajungea cu Cincu la vreun 
divan de judecată, Potolog scotea din sân hrisovul 
domnesc, scris pe piele de vițel şi întărit cu semnături şi 
peceţi domneşti. Şi măcar că nu ştia carte, se pornea a citi 
din el, căci îl învățase pe de rost. De îndată ce judeţii 
auzeau ce scrie în hrisov, lăsau nasul în jos şi ridicau din 
umeri, semn că nu-i chip să dea cai te de judecată de 
partea boierului. Adevărat este că din moşia răzeşului 
Avram Potolog, urmaşul său Marin nu mai stăpânea decât 
vreo trei-patru fălci şi casa. 

Marin  Potolog veni bucuros în întâmpinarea 
oaspeţilor; îi chitise de cum au bătut în portiţă, 
recunoscând pe Sandu Pavalache. Îşi aminti de spusa 
acestuia că are să vină cu un prieten la el. Le deschise 
poarta. 

— Bun noroc, frate Pavalache! Zi, tot ai venit? 

Dădu mâna cu el, apoi cu ceilalţi, fără nicio arătare 
că musafirii l-ar strâmtora în vreun fel, mulţumit că are 
prilejul să-şi ţină cuvântul dat. Işi opri însă ochii asupra 
fetei, mirându-se că se află o nevastă printre ei. Până a nu 
intra în casă, Sandu îi povesti toată întâmplarea, dar minţi 
spunându-i că fata e nevasta lui cu cununie. Gazda luă caii 
de dârlogi ca să-i bage în grajd. Rămase locului când văzu 
pe crupele lor tangaua ocnei, cu semnul celor două 
ciocane. 

— Ce facem, fraţilor, cu caii ocnei? întrebă el. Nu-i 
putem ţine. O să vă dea de gol. 

— Domnia ta ce zici să facem, bădie Marine? întrebă 


Dumitrache îngrijat. 

— Iaca, eu zic să vindeti caii. Geambaşi avem destui 
în sat. Vorbim cu unul să-i treacă dincolo, în ţara de jos, ca 
să li se piardă urma. Facă, la urma urmelor, geambaşii ce- 
or pofti, noi să scăpăm de bocluc. Nu-i vorbă, are să vă 
prindă bine şi paralele ce veţi lua, că de bună seamă n- 
aveţi nici de leac. 

— Aşa e! se bucurară flăcăii. 

Pe înserat răzeşul pofti doi geambaşi. Erau negri la 
faţă şi ochii din cap le luceau ca două mure. Marin Potolog 
se afla la masă, cu oaspeţii. Femeia adusese o strachină 
mare cu o fiertură de fasole verde, din care mâncară toţi. 
Când intrară geambaşii, Marin întinse mâna unuia din ei, 
un vlăjgan deşirat, şi-i spuse: 

— Ai venit, Haralambie? Iaca de ce te-am chemat: 
oamenii iştia au doi cai de vânzare. împăca-Îţi-vă din preţ, 
dar luaţi seama că trebuie să duceţi caii la dracu-n praznic. 
îs cu cântec... 

— Lasă, bădie Marine, că ne ştim meşteşugul, se 
împotrivi Haralambie. Să vedem caii... 

leşiră în ogradă. Geambaşii cercetară caii mai întâi în 
grajd, ca nişte buni cunoscători ce erau, căutându-i la 
gură, după care ieşiră cu ei în ogradă şi-i încălecară de 
încercare ca să vadă cum o duc la dârvală şi cum li-e 
mersul. Făcură de câteva ori ocolul ogrăzii, când în galop 
când în pas. Descălecară, legară caii de uşa grajdului, iar 
Haralambie întrebă: 

— Ce vreţi pe ei, fraţilor? 

— Să ne daţi patru galbeni pe bucată, se grăbi Sandu 
s-o ia înaintea lui Dumitrache, temându-se ca acesta să nu 
strice târgul cu vreun preţ prea mare. Geambaşii vorbiră 
între ei în limba lor. Cel mai tânăr, pe nume Stănică, 
întinse mâna lui Sandu Pavalache: 

— Bate palma! Vă dăm un galben pentru amândoi. 
Aldămaşul îl plătim noi. Să vie o cofă de vin! porunci el lui 
Marin ca şi cum târgul era încheiat. 

— Nu te grăbi, îl opri Potolog. Da' ce, v-aţi pus în 
gând să luaţi caii de pomană? 


— Să-i crape ochii cui vrea pomană! se jură 
Haralambie. Am dat pieţ bun, zău aşa. Ce zici, se adresă 
lui Sandu, facem târgul? 

Acesta răspunse: 

— Să nu fie nici pe al nostru, nici pe al vostru: ne daţi 
trei galbeni şi luaţi-vă caii. 

— Ba să n-am parte de ochii mei dacă dau mai mult 
de doi galbeni! 

— Trei! stărui neînduplecat Sandu. 

— Hai, doi şi jumătate şi să fie într-un ceas bun! 
hotărî Haralambie, iar celălalt îi ţinu isonul: 

— Atât, zău că-i bine plătit... 

— Trei am zis! 

— Ştii una? mai spuse Haralambie. Să rupem barem 
câteva carboave pentru aldămaş. 

— Nicio para mai puţin! se încăpăţână Sandu mai 
departe. Nu daţi trei galbeni, nu luaţi caii. Găsim noi alţi 
cumpărători... 

— Hai, să fie cu noroc! se grăbi Haralambie să bată 
palma de teamă ca vânzătorul să nu se răzgândească şi să 
cheme alţi geambaşi. Trase chimirul şi aruncă la picioarele 
lui Sandu trei bănuţi. Monedele căzură pe pământul 
răscolit de tropotul cailor şi sclipiră în bătaia lunii ca nişte 
sori îndepărtați. 

— Dar aldămaşul? se amestecă acum şi Dumitrache, 
făcând cu ochiul către gazdă. 

— Să vie! ţipă Haralambie către Marin Potolog. Adu 
vinul, bre! 

— Vă costă patru carboave cofa. 

— Atât plătim, frate! se bucură geambaşul de chilipir. 

Intrară în casă. Fu adusă o cofă cu vin cum e 
culoarea şofranului şi ulcele pântecoase cu toartă lată cât 
să intre palma omului prin ea. Ciocniră. Haralambie îşi 
aduse aminte: 

— Apăi vinul gol nu merge. Râse, arătându-şi dinţii 
albi ca de cretă. Adă, bre, nişte pastramă. Plătim tot... 
Suntem nemâncaţi... Plecăm la drum chiar în ia seară să 
ducem caii departe... Barem să nu pornim cu inima goală... 


— Să vă dau, măi Haralambie, de ce să nu vă dau, 
dacă plătiţi? Am afumat deunăzi un cârlan mare cât un 
vițel. Trebuie să fie tocmai bun de mâncat. Ia du-te, fa 
femeie, şi adu din chilier un hartan de berbece afumat. 

Femeia sosi îndată cu o costiţă rumenită şi o puse pe 
masă. Haralambie rupse carnea în bucăţi şi împărţi 
fiecăruia. Geambaşii flămânzi îşi arătară colții de oţel 
mestecând pe nerăsuflate. Veni şi a treia cofă, dar se goli 
repede. 

— Ehei, vorbi Haralambie, răsturnând cofa cu fundul 
în sus, mă ştii, măi Marine, cum sunt eu? Nu mă pun la 
cale cu una cu două! Cât vin ai adus, mie nici pe o măsea 
nu mi-a ajuns. Mai adă, bre, o cofă! Şi încă două!... Şi încă 
trei, dacă o să fie nevoie!... încaltea paraua ce-am rupt din 
preţ, s-o bem... 

În casa lui Marin Potolog fugarii au rămas aproape o 
săptămână. Gazda le rândui odaia cea mare; aici nu intra 
nimeni peste an, afară de popa Prisăcaru, care venea de 
Crăciun şi de Bobotează. Altfel, rareori călca acolo câte un 
neam din alt sat, venit la Găiseana pentru vreo cumetrie, 
sau adus cu cine ştie ce treburi. 

Duminică dimineaţa musafirii ieşiră în ogradă. 
Aruncându-şi privirile printre uluci văzură o mare mulţime 
ce forfotea în drum spre biserică. Din ogradă biserica se 
zărea drept în faţă, aşezată pe un tăpşan de pământ şi 
piatră din mijlocul satului. Părea, de departe, o jucărie în 
jurul căreia se învârteau roiuri de copii cuminţi. Lumea se 
scurgea din toate părţile, mai ales femei multe. „Se vede 
că în satul ista oamenii nu au straie de sărbătoare” îşi 
spuse Sandu, privind pe cei ce se îndreptau spre biserică. 
Bărbaţii erau încălţaţi cu opinci vechi şi straie ponosite de 
toate zilele: iţari, cămaşă de cânepă, ilic şi pălărie mare 
din păr de bou. Femeile tot în opinci; numai unele, puţine 
la număr, aveau în picioare iminei cusuţi în aţă. Ille erau 
lucrate din cânepă groasă, fără înflorituri; pe deasupra 
purtau catrinţe negre, iar pe cap tulpane sau ştergare 
albe. Cei care nu mai încăpuseră în biserică stăteau ciotcă 
la uşa pridvorului şi îngrămădindu-se unul într-altul 


trăgeau cu urechea la slujbă. 

— De unde atâta lume? întrebă Dumitrache 
nedumerit, privind bărbaţii şi femeile ce înaintau ca un 
talaz revărsat din mai multe locuri. 

— Lumea ce vezi nu-i numai de pe la noi din sat, 
lămuri Marin Potolog. Sunt şi oameni fugiţi de la Cered, de 
la 'Tălpici şi ştie Dumnezeu mai de unde... 

— Fugiţi? 

— Cum îţi spun. Unii fug de urgia taxidarilor, alţii de 
frica vătafilor boiereşti. Câinii de vătafi umblă şi în sfânta 
duminică din casă în casă; au poruncit să-i scoată la 
câmp... Cică nu şi-au făcut boierescul. Ce vrei să facă 
oamenii? Fug şi ei, cu noaptea-n cap, de-acasă şi vin aici, 
să se ascundă în biserică... Până or afla vechilii. E unul la 
Cered, să nu-l mai ţină pământul de rău ce este... 

— După cum văd, se întristă Dumitrache, şi aici tot ca 
la noi la ocnă este. Poate mai al dracului... Mi se pare că 
am sărit din lac în puț. 

— Bună treabă! adăugă şi Sandu Pavalache. 

— Nu-i chiar aşa, vorbi gazda, ca să-i liniştească. Cel 
puţin la noi n-o să trudiţi în bezna pământului, ca la ocnă. 
Şi-apoi, nici nu mă gândesc să vă duc în sat de clăcaşi, să 
munciţi ca toţi robii de-acolo. Ştiu undeva, nu departe de 
sat, un gospodar, răzeş de-al nostru, mai cu stare. Omul 
acela e bătrân; şade în casă numai cu baba. Mergem la el; 
are să vă tocmească cu simbrie bună. Am avut vorbă cu 
dânsul mai demult. Voi, bărbaţii, o să munciţi la târlă şi 
Călina o să stea acasă cu baba, s-o ajute într-ale 
gospodăriei. 

Răzeşul Doroftei sta ca la o jumătate de poştă 
depărtare. Casa o avea aşezată pe un dâmb. 

De departe gospodăria lui semăna cu o cetate. Casa 
era mare, cum nu se prea clădeau casele prin partea 
locului, aşezată pe o culă de piatră, de unde porneau 
căpriorii pridvorului, cu ostreţele cioplite de mâna sigură a 
unui meşter priceput şi vopsite în toate vopselile; 
acoperişul era din şindrilă, pusă din belşug la şapte 
rânduri. Ferestrele, neobişnuit de mari, luceau în soare, cu 


tipla lustruită şi bine întinsă. Să nu fi ştiut că este locuinţa 
unui răzeş, ai fi luat-o drept conacul unui boier scăpătat, 
fugit la ţară să mai scape de cheltuielile fără istov ale 
oraşului. Pereţii de zid erau spoiţi cu var amestecat cu 
scrum de paie; culoarea lor cenuşie întărea priveliştea de 
cetate. Casa avea odăi mari, două de o parte, două de 
cealaltă, şi o tindă la mijloc. Seara, poarta mare se zăvorea 
cu drugi de fier. Cu nimic nu se lăuda stăpânul casei cum 
se lăuda cu dulăii lui; erau şase la număr, mari, flocoşi şi 
răi ca lupii. De câte ori au încercat să-l calce răufăcătorii, 
câinii le-au venit de hac; 

bătrânul ieşea în ogradă şi slobozea un foc de flintă, 
care de tare ce tuna se auzea până în sat, punând hoţii pe 
goană. 

Azi, fiind duminică, poarta era larg deschisă; dulăii, 
moleşiţi de căldură, lâncezeau, topiţi, în lanţ, în spatele 
unei şure. Stăpânii, aşezaţi pe treptele pridvorului, 
vorbeau de-ale lor. Marin Potolog bătu cu un pietroi în 
poartă, ca să se audă până în fund, unde era casa. Bătrânul 
duse mâna streaşină la ochi, să vadă cine este. Crezuse 
mai întâi că sunt drumeţi, opriţi să-i ceară adăpost, cum se 
întâmplă adesea, dar privirea lui ageră îl recunoscu pe 
Marin Potolog. Se grăbi spre poartă, răstindu-se în drum la 
câini, ca să-i astâmpere. Bănui îndată că Marin îi aduce 
argaţi, după cum avusese mai demult vorbă cu el. 

Le răspunse la bună ziua şi măsură cu o privire 
bănuitoare pe tineri şi pe fata ce sta în mijlocul lor. Potolog 
îi spuse că sunt oamenii despre care i-a vorbit astă-iarnă, 
când s-a întors cu sarea de la Târgul-Ocnei, şi întrebă dacă 
n-ar vrea să-i primească argaţi. 

— Îi cunoşti tu bine, vere Marin? întrebă moşul, 
măsurându-i cu nişte priviri agere şi adânci. 

— Îi cunosc, moş Constandine, altfel cum Îţi-aş spune 
să-i iei la domnia-ta? Numai un lucru să ştii: sunt fugiţi de 
la ocnă! Acolo au fost şi ei oameni la casele lor. Dar de 
când s-o înăsprit munca în ocnă, mulţi şi-au luat lumea în 
cap şi umblă după alte rosturi. 

— Bine, Marine, dacă zici tu, eu îi primesc. Dar cu 


femeia ce este? E nevastă sau fată? Dacă-i sora vreunuia 
şi-i fată mare, apoi să ştiţi că n-o primesc; n-am loc de 
dânsa. Fetele-s ca iepuroaicele; cât îi fi de dibaci nu le poţi 
păzi. Eu şi baba fugim de bocluc... 

— E nevasta mea! sări Sandu, bucuros că va fi loc şi 
pentru dânsa. 

— Dacă-i aşa, să rămână. Treabă e destulă la casa 
noastră; baba singură nu le mai pridideşte pe toate. Voi, 
flăcăilor, o să urcati sus, la târle. Mai am acolo doi tirlaşi; îi 
ştii cine sunt, vere Marin? se adresă el lui Potolog; unul e 
Aron Pintilie, celălalt Ioniţă Pohoaţă. Nădăjduiesc să vă 
înţelegeţi şi să vă aveţi ca fraţii... 

li pofti în casă. Spuse nevesti-sii 

— Iaca, babă, pe flăcăii iştia i-a adus nepotul Marin. 
I-om trimite să stea cu oile la deal, iar pe fată o s-o ţinem 
la noi. _ 

Baba o privi cu un surâs şiret. Întrebă: 

— Fată mare eşti, sau nevastă? 

— Nevasta mea! sări tot Sandu. 

— Atunci, primi baba bucuroasă, o să fie bine... 

Stătură de vorbă îndelung. Mai încolo moşul porunci 
babei să facă ceva de mâncare. Femeia alergă bucuroasă 
la poiată. Prinse o găină mare şi grasă şi după ce Sandu 
Pavalache îi reteză capul dintr-o tăietură, o chemă în 
ajutor pe Călina; amândouă o jumuliră şi o curăţară în cea 
mai mare grabă. 

În timp ce aşteptau mâncarea, moşul le spuse că în 
zori de zi va pune caii la căruţă şi vor pleca sus, la târlă. [i 
cam departe; nu se poate merge pe jos cale de două leghe 
şi jumătate. Baba înfipse găina pe o spangă de fier şi 
începu s-o pârlească, învârtind-o la para focului din vatră. 
Pe Călina o puse să piseze câteva căpăţâni de usturoi şi să 
pregătească zeama. Când fură gata, aduse la masă găina, 
bine părpălită, aşezată pe un blid mare de lemn, şi 
strachina plină cu mujdei, după care scoase o pâine mare 
din blidar. Moşul despică găina cu bulicherul şi împărţi 
fiecăruia câte o bucată. 

— Ia staţi, oameni buni, îi opri el, când ei vrură să 


înceapă a mânca. Să aduc o ulcică cu vin, să bem 
aldămaşul. Se întoarse îndată cu o oală cu zaibăr gros cum 
e oloiul. 

În timp ce ospătară, moşul aduse vorba de lucrul ce 
aveau să-l facă la tirlă argaţii cei noi. 

— O fi mică simbria ce vă dau, dar la mine, măi 
băieţi, de-mi veţi sluji cu priinţă, am să vă dau câte o 
bucată de ogor şi vă fac gospodari lângă vatra mea... 

— Asta aşa e, încuviinţă Marin, moş Constandin a mai 
făcut şi cu alţii la fel... 

De departe răzbiră dangăte surde de clopot. Bătrânul 
ciuli urechile. 

— Se aude tocmai de la Cered, preţui el depărtarea. 
De azi-dimineaţă sună întruna. 

— Ce s-a întâmplat, unchiule? făcu curios Marin 
Potolog. 

— Zice că ar fi murit stăpânul moşiei, unul Vilara. 

— Vilara? tresări Dumitrache. 

— Aşa-i spune. Zece ani sunt de când n-a mai călcat 
pe la moşie. 

— Unul Vilara e cămăraş la ocna noastră... 

— Nu cred să fie acela, hotărî bătrânul. Boierul de la 
Cered a fost om hain şi tare scârnav. 

În ogradă câinii lătrară şi se zbătură să rupă lanţul. 
Moşul privi prin uşa întredeschisă. Patru străini trecură 
poarta. 

— Măi al naibii, făcu Doroftei, păşind grabnic spre ei, 
cine or mai fi şi iştia? 

Până să iasă el pe uşă. cei patru drumeţi apărură în 
prag. 

— Bună masă, grăi unul din ei, plimbând o căutătură 
iscoditoare printre cei de faţă. Îşi opri privirea la flăcăi şi 
izbucni în râs: 

— Aci mi-eraţi, tâlharilor! Aţi fi crezut le-aţi ajuns la 
capătul pământului şi n-o să mai dea nimeni de urma 
voastră? Pe ei, băieţi! 

— Ia staţi, oameni ai lui Dumnezeu, se oţări bătrânul, 
proţăpindu-se în faţa străinilor. Aici se cheamă că sunteţi 


la mine în casă. Mai întâi poftesc să-mi spuneţi cine 
sunteţi? 

— Eu sunt vătaful Postolache şi aiştia sunt nişte 
ocnaşi. Suntem trimişi din partea ocnei, moşule, la Cered, 
să fim faţă la înmormântarea cămăraşului nostru, 
Dumnezeu să-l ierte. Pe drum am dat de urma fugarilor 
noştri - cu ajutorul unor călugăraşi - şi iaca, amu am venit 
să-i luăm ca din oală... La Cered nu ne-om mai duce; ne 
întoarcem cu fugarii la ocnă. 

Constandin Doroftei ridică priviri întunecate spre cei 
doi flăcăi. Parcă le vorbea: „Ce mai puteţi face? Vă 
închinaţi, altfel n-aveţi încotro...” 

Plecară trişti, păşind anevoie, cu capetele în pământ, 
împovăraţi de o greutate care le strivea inimile. În urmă, 
Constandin Doroftei suspină: 

— Eh, nenorocul lor! Să fi ţinut poarta zăvorâtă, nu 
mai intrau ei fără de veste în ogradă; aş fi putut să-i 
ascund pe băieţi. Şi mai oftă o dată, adânc, cu obidă. 

A doua zi intrară în Târgul-Ocnei. Târgul vuia de 
bătaia clopotelor. Era ziua de înmormântare a cămăraşului. 
Înainte cu o zi trupul neînsufleţit al răposatului fusese dus 
cu alai mare să fie îngropat pe moşia părintească de la 
Cered. Biserica Domnească gemea de lume; se strânsese 
acolo târgul tot, să asculte slujba de parastas pentru 
odihna sufletului celui dus dintre vii. Oamenii din rufetul 
ocnaşilor, în cap cu ciocănaşii, aşteptau aşezaţi pe două 
rânduri în curtea bisericii. În ziua aceea ocna nu lucra. Aşa 
ceva, spuneau bătrânii, nu s-a mai întâmplat de multe zeci 
de ani. Dar nici nu s-a mai întâmplat să moară vreun 
cămăraş în timpul dvoriei sale la ocnă... 

Curtea ocnei arăta pustie; parcă fusese părăsită şi nu 
s-au mai păstrat vieţuitoare în ea. Singur grăj darul rămas 
la cai dormea dus, în liniştea mare şi în lipsa ghirăului. 
Venirea fugarilor şi a celor patru însoțitori nu stârni nicio 
vâlvă. Fetei îi dădură drumul să se ducă acasă. Pavalache 
şi Busoiu, obosiţi de drum, plini de praf, lihniţi şi însetaţi, 
înăcriţi că se vedeau iarăşi în acest loc afurisit, se întinseră 
la umbra unor mâgle. Acolo stătură multă vreme. În cele 


din urmă sosi şi ghirăul, chemat de vătaf. 

— Vătafe, răcni Bârsan de cum dădu cu ochii de cei 
doi. Să mi-i pui până una, alta la butuc! Amu, fără zăbavă! 
Să stea măcar cinci zile! 

— Cinci zile? întrebă ca trăsnit Postolache, care ştia 
că nimeni nu-i în stare să îndure butucul mai mult de trei 
zile. 

— Cinci am spus! După aceea mi-i bagi în ocnă, să 
muncească o săptămână peste rând. Să înveţe minte, 
tâlharii. Auzi, vătafe? 

— Aud, moş ghirău. 

— Le mai dai şi douăzeci şi cinci de toiege la spate. 
S-a înţeles, vătafe? 

— S-a înţeles, moş ghirău. 

— Şi încă asta nu-i tot! mai urlă el. Judecata cea mare 
abia o să vină... 

XIX 

Târgul e în mare fierbere. De dimineaţă au apărut pe 
dealul ocnei câţiva buciumaşi ce-şi trimit peste culmi 
cântările prelungi, chemând norodul să se adune. 
Tulumbechiurile şi surlele meterhanelei umplu ulițele de 
larmă. Copiii de toate mărimile, zdupăind în pas cu 
surlaşii, abia ţinându-se în coada darabangiilor, stârnesc 
praful de pe drum, împrăştiindu-l peste mulţimea ivită pe 
la porţi într-o aşteptare plină de curiozitate şi nerăbdare. 
De la Biserica Domnească a purces să sune, săltăreţ ca un 
cântec vesel de praznic, clopotul cel mare. 

Douăzeci şi doi de flăcăi, îmbrăcaţi în straie de 
sărbătoare, coboară de pe deal, călărind caii cei mai buni 
ai ocnei. Parcă se duc la nuntă. Trecătorii se opresc în loc 
să vadă cine sunt călăreţii; privesc cu mare admiraţie caii 
împodobiţi ca de paradă, cu crupele lustruite, strălucind în 
soare ca pielea de şarpe şi cu canafuri de lână roşie în 
coamă şi în cozi. Trecerea nebunatică a călăreţilor, 
bocănind sec pe caldarâmul de lemn, adună pe toţi 
locuitorii târgului. Negustorii ar merge şi ei, dar mai întâi 
trebuie să oblonească ferestrele şi să ferece uşile. Ştiu ei, 
asemenea petreceri e mai nimerit să te găsească pregătit. 


Parcă poţi şti vreodată cum se sfârşeşte o poveste de 
aceasta cu călăreţi, cu gloată multă şi cu atâta zarvă! 

Abia când apare căruţa ocnei cu ghirăul, dughengiii 
respiră uşuraţi. Cine nu-l cunoaşte? Cine nu ştie că acolo 
unde se află Bârsan nu poate fi loc pentru zurbagii? Roibii 
de la căruţă, pe care vizitiul îi ţine scurt, joacă în zăbale; 
sunt împodobiţi cu zorzoane colorate, panglici şi canafuri 
în toate culorile, împletite în laţele coamei sau în cozile 
înnodate scurt, ca să nu măture praful din drum. In 
dreapta, în stânga şi în urma căruţei, călăresc doi câte doi, 
cei şase călăraşi din gvardia ocnei. 

Bârsan a îmbrăcat straiele pe care nu le pune decât 
la zile mari, o dată sau de două ori pe an. A încălţat 
ciubotele lungi de zdrahon, lucrate de cel mai bun cavaf 
din Bacău; în cap îi străluceşte un fes nou-nouţ, cu canaful 
cât coada unui armăsar tânăr. 

Ce s-a întâmplat la ocnă? se întreabă între ei cei ce 
vin în faţa alaiului. Nimeni nu ştie ce să răspundă. Slujbaşii 
de la cancelaria ocnei, care vin din urmă pe jos, înşiraţi doi 
câte doi, nici nu iau în seamă frământarea târgoveţilor; 
trec înainte posomorâţi, scuipând între dinţi praful uliţei, 
fără să încerce a astâmpăra în vreun fel neliniştea 
mulţimii. Ce treabă au târgoveţii că la ocnă vine un 
cămăraş nou? Au tot timpul să afle când l-or vedea prin 
târg, cum i-au putut vedea, la vremea lor, şi pe ceilalţi. 

Acum, ghirăul, în fruntea cetelor de mâglaşi şi a 
canţelariştilor, se duce să-l întâmpine. Se întreabă fiecare: 
ce fel de om o fi noul stăpân? Cel vechi, gândesc ocnaşii, 
bun nu se poate spune că a fost. Dacă stai să gândeşti cât 
au tras de pe urma lui, a fost o uşurare pentru toţi că a 
murit... 

Despre cel nou nu ştiu nimic nici canţelariştii. N-a 
fost vreme să întrebe dacă-l cunoaşte cineva din târg. Se 
ştia doar că-l cheamă Alexandru Buhăiescu, că e tânăr, 
burlac ca şi celălalt, cu moşie mare în ţinutul Vasluiului, 
unde a fost până nu de mult ispravnic. Mai mult nu ştie 
nimeni. Nici Bârsan n-ar fi putut răspunde la întrebările 
curioşilor care trăgeau zadarnic de el. Porunca de la Iaşi, 


că vine să ia în primire, a sosit acum două zile. Odată cu ea 
a venit şi un calemgiu al cămăraşului să anunţe că dorinţa 
acestuia este să i se lasă înainte cu alaiul cuvenit unui 
dregător domnesc de seama lui. 

Era cald. Ghirăul simţea că se înnăduşă sub bondiţa 
lui nouă. Însă n-avea vieme de asta. îl muncea amarnic 
gândul dacă a făcut destul pentru a mulţumi pe noul 
cămăraş. Trebuie să fie din tagma aleasă de boieri fuduli, 
de vreme ce el însuşi a cerut să i se facă o aşa paradie. 
Una ca asta n-a pomenit la niciunul din cămăraşii perindaţi 
pe aici. Ţine omul la ighemoniconul lui. N-are decât! Din 
partea lui a făcut tot ce s-a priceput. A adus meterhaneaua 
de la Bacău şi a rânduit-b să cânte pe uliţi, a pus să sune 
din tulnice, a rugat pe părintele Ilarion să tragă clopotele 
de la biserică, a scos alai de călăreţi... Mai mult decât atât 
ce ar fi putut să facă? 

La bariera dinspre Târgul Trotuşului alaiul s-a oprit. 
Sunt toţi leoarcă de sudoare, cu feţele vârstate de praf. 
Ghirăul a sărit sprinten din căruţă, măcar că-l strângeau 
ciubotele noi. După ce dădu cuvenitele porunci, se aşeză 
pe chilna dinapoi a căruţei să-şi aştepte stăpânul, în prada 
a tot felul de gânduri. 

Soarele era de amiază şi noul cămăraş nu se vedea. 
Meterhaneaua nu se mai auzea. Tocmeala fusese să 
înconjoare de patru ori târgul, trecând de fiecare dată pe 
uliţa mare. Pesemne că surlaşii şi-au făcut ce era al lor şi 
au plecat acasă. Buciumaşii au amuţit şi ei de când! Doar 
clopotele mai bat rar şi obosite. 

În sfârşit, rădvanul boieresc se arătă în praful 
şoselei. Inainta repede, tras de şase cai fugoşl; pe de 
lături, patru călăraşi de escortă. Bârsan sări de la locul lui; 
se răsti la oameni şi le vesti să se pregătească de primire. 
Călăreţii din alai, adormiţi la umbra unor copaci, se 
aruncară pe cai; ceilalţi se mişcară sprinten şi se înşirară 
ca la oaste. 

Ghirăul alergă înaintea rădvanului temenindu-se 
până la pământ, vânturându-şi fesul în praf, în semn de 
adâncă închinăciune. Surugiul opri caii cu mare hărmălaie, 


lăsându-l în urmă pe ghirău. Acesta fugi cât putu de tare la 
scara rădvanului şi reluând temeneala răcni în gura mare: 

— Să trăieşti, măria ta! 

Cămăraşul scoase capul pe ferestruică. Era un bărbat 
frumos; avea ochi măslinii şi sprâncene mari, subţiri ca 
nişte fire de mătase. Purta barba nsagră arcuită ca o coadă 
de păun, după moda europeană, întrebă pe cel ce venise 
să-l salute: 

— Cine eşti şi din partea cui mi te înfăţişezi? 

— Să trăieşti, măria ta, sunt Ioniță Bârsan, ghirăul 
rufetului de ocnaşi şi am venit să urez înălţimii tale bun 
venit la noi! 

Boierul coborî. Din mijlocul mulţimii, strânsă mai la o 
parte, izbucniră urale şi strigături anume pregătite pentru 
acest prilej. Boierul zâmbi; era mulţumit, cu toate că, în 
sinea lui, aprecia ca fiind prea mic numărul celor veniţi în 
întâmpinarea lui. Nu spuse nimic, ci dând din cap a 
mulţumire, se urcă iar în rădvan. Porunci ghirăului s-o ia 
înainte ca să arate drumul, iar ceilalţi din alai să vină în 
urmă, precum fusese orânduit. 

În mijlocul uliţei mari mersul convoiului conteni, îl 
oprise Bârsan, neştiind unde să mai meargă. La biserică? 
Popa Ilarion trebuie să fi plecat de mult, iar clinchetul 
clopotului a amuţit tocmai când alaiul intrase în târg. Şi pe 
urmă, ce să facă la biserică? Acasă? Unde Dumnezeu şi-a 
orânduit casa noul cămăraş? Să-l ducă la ocnă de-a 
dreptul? Buhăiescu îl chemă: 

— La cămara ocnei se află locuinţă pentru cămăraş? 

— Este o odaie la canţelarie, dar nu crez să fie bună 
pentru măria ta. Răposatul, Dumnezeu odihnească-l la 
dreapta lui, a locuit la boierul Rudolf Sturza. Gândesc că 
cel mai bine aşa ar fi... 

— Nu, nu, nu-i nevoie! se grăbi să-l oprească 
Buhăiescu, cu o strâmbătură de dispreţ, când auzi numele 
lui Sturza. Altă casă mai acătării nu se află în târgul 
vostru?... 

— Nu, răspunse ghirăul. 

Şi alaiul se urni, scurgându-se tăcut, spre cămara 


ocnei. Apoi toţi se răspândiră către rosturile lor de fiecare 
zi. 

XX 

Chiar în ziua aceea Buhăiescu se instală în casele 
căminarului Cazoni. Acesta răspunse pe dată şi cu multă 
măgulire la cererea de găzduire transmisă 

14 -le. 1220 prin Bârsan, socotind că este pentru el o 
deosebită cinste că a fost preferat lui Sturza. 

A doua zi o căruţă aştepta pe cămăraş la poarta noii 
sale reşedinţe. Ghirăul moţăise câtva timp în leagănul cu 
speteaza de piele, plictisit de îndelungă aşteptare. Cobori 
şi purcese a se plimba de colo-colo. Un servitor chemat din 
curte îl vesti că boierul nu este încă sculat. După patru ore 
de aşteptare Bârsan îl văzu apărând de după parmaclâcul 
pridvorului. Era îmbrăcat după moda nemţească, cu 
pantaloni albaştri, strâmţi ca nişte cioareci şi jachetă de 
culoarea turtei-dulci, înecată la mâneci şi la guler în 
horbote albe de mătase, cum nu se mai văzuse până atunci 
la Târgul-Ocnei. Luă loc în căruţă, alături de ghirău, cu 
multă neplăcere. Pe drum îi spuse că nu i se pare lucru 
prea încântător să se arate în lume cocoţat în hodoroaga 
asta de căruţă; să facă deci bine să tocmească la nişte 
meşteri pricepuţi o caleaşcă anume pentru el, aşa cum se 
cuvine unei mărimi de rangul lui. Apoi îl opri de a-i mai 
spune „măria ta”; aşa se vorbeşte numai cu vodă, şi în ce-l 
priveşte pe el, se va mulţumi să i se spună „domnule 
cămăraş”, sau poate numai „cucoane”... 

Când căruţa apăru în botul dealului, oamenii care 
până atunci se vânturaseră prin curtea ocnei de la un loc 
la altul cu şi fără treabă, se împrăştiară repede. Fiecare 
căuta să-şi afle câte un loc, ca să se vadă că nu stă nimeni 
fără să facă ceva. Bătrânul Gheorghe Candet rămase ca o 
stană de piatră în faţa puţului, cu ochii la funie, gata să-i 
prindă cea mai mică mişcare. Aslanache ţinea caii cu mâna 
încordată pe capătul frâului, parcă ar fi vrut ca şi 
animalele să încremenească la trecerea noului stăpân. Pe 
de lături, cei ce roboteau la descărcatul sării din praştia 
crivacului se frângeau peste bolovanii mari, împingându-i 


spre stivă. Ajunşi îndărătul mâglelor, răsuflau o clipă 
uşuraţi, ascunşi de vederile ghirăului. Doar aici mai puteau 
să schimbe între ei câte o vorbă. 

Condus de Bârsan, Buhăiescu trecu prin toate 
locuiile. Spre sfârşit ceru să vadă grajdul. Când intră auzi 
pe cineva tuşind. Se opri şi întrebă: 

— Ai vreun om bolnav în grajd? 

— Bolnav? se cruci ghirăul mirat peste măsură. Ferit- 
a sfântul! Ce să caute bolnavii la grajd? 

Dar omul din fund tuşi din nou. Boierul se duse 
dincotro se auzea tuşea. Doi oameni zăceau pe nişte 
resturi de paie umede, lângă o iesle stricată. Aveau 
picioarele prinse până la gleznă, în butuci mari de lemn. 

— Ce-i asta? spuse Buhăiescu furios. 

Tonul cu care întrebase îl zăpăci pe ghirău. Rămase 
cu gura căscată, neştiind ce să răspundă. 

— Ce-i cu voi? Ce faceţi aici? întrebă Buhăiescu, cu 
aceeaşi furie. 

— Să trăieşti, măria ta, ne facem osânda, putu abia 
să glăsuiască Dumitrache Busoiu, sleit de puteri. Încercă 
să se ridice de pe grămada de paie, dar căzu în şold, 
scrâşnind de durere. 

—  Ct-au făcut, ghirăule? continuă boierul să 
cerceteze. 

— Să vedeţi... începu Bârsan să îngăime. Au fugit de 
la ocnă... 

— Asta-i tot? 

— Au furat şi nişte cai ai ocnei... 

— l-a judecat cineva? 

— Păi... eu îs cu judecata... 

Pe faţa lui Buhăiescu apăru o umbră de îngrijorare. 
Starea celor doi oameni îi aminti cuvintele vornicului 
Roznovanu. I le spusese când îi predase anaforaua de 
numire: „la sama, logofete, ai fost ispravnic la Vaslui şi 
acolo treburile au mers calea-valea. La ocnă o să-Îţi fie mai 
greu. Cei care au fost înaintea domniei tale, din 
necugetare şi stângăcie au semănat sămânţa răzvrătirii 
încât mă tem că ai să ai de furcă cu oamenii. Sfaturi prea 


multe ru mă socot în stare să-Îţi dau. Treaba domniei tale 
cum ai să te porţi acolo ca s-o scoţi la căpătâi. Cuminte ar 
fi să încerci cu binele şi numai dacă ăi vedea că nu se 
poate altfel, la mare nevoie, să schimbi calimera şi să pui 
piciorul în prag”. 

Privi înciudat pe ghirău, care în zadar încerca să-l 
lămurească precum că osândă mai blândă decât butucul, 
pentru cei ce se împotrivesc bunelor orânduiri ale ocnei, 
nici că s-ar afla... 

— Dă-le drumul! porunci scurt cămăraşul, fără să mai 
aştepte toate explicaţiile. 

— Chiar acum, se bâlbâi mai departe Bârsan, sâcâit 
de atâta străşnicie. Măi, Grăbenuş, strigă grăjdarului, 
cheamă pe vătaful de rând! Să desfacă butucii la băieţii 
iştia şi să-i lase slobozi. Hai, mişcă mai repede! 

Abia atunci Sandu şi Dumitrache aflară că au 
înaintea lor pe noul cămăraş. 

Schimbul de noapte ieşi din ocnă mai devreme ca de 
obicei, ceea ce nu se mai întâmplase niciodată. Nimeni nu 
se mai miră, nici chiar vătafii care se zbătură amarnic să-i 
mai ţină. Sus, adunaţi lângă gura puţului, se aflau oamenii 
din celelalte cete. Vătafii lor se amestecară printre ei. 

— Ce faceţi, nu coborâţi? întrebară, văzând că nimeni 
nu se grăbeşte la căluş. 

Unul din ciocănaşi îl privi mustrător pe vătaful care 
întrebase, şi răspunse ea pentru toţi: 

— Mai avem timp. 

Repede s-a aflat că ciocănaşii din schimbul la rând nu 
vor să coboare în puț, iar cei ieşiţi nu vor să plece acasă. 
S-au strâns grămadă lângă crivac şi aşteaptă. Ce aşteaptă? 
Să vie cămăraşul, asta aşteaptă. Lăturaşii de la mâgle şi 
alte corvezi, lăsară lucrul şi alergară la locul adunării. 
Cineva încunoştinţase pe ghirău şi acesta se ivi cu o falcă 
în cer şi una în pământ. 

— Ce-i cu voi? se învineţi el la faţă. Nu-i lucru curat 
cu atâta omenire strânsă la un loc, murmură apoi pentru 
sine. 

Se făcu o linişte de mormânt. Nimeni nu deschise 


gura. 

— De ce nu vorbiţi? Aţi amuţit? 

Nici de data asta nu vorbi nimeni. Îşi plimbă privirile 
de foc peste mulţime. Înţelese că nu mai trebuie să 
încerce. Fugi de acolo şi se aruncă în căruţă, luând drumul 
spre târg. Nu se opri din goană decât la casa lui Cazoni. 
Peste două ore fu îndărăt. Din căruţă cobori şi Buhăiescu. 
Acesta intră de-a dreptul în mijlocul ocnaşilor. 

— Oameni buni, spuse, încercând să-şi păstreze 
măsura, care din voi e mai mare, să vină la mine ca să-mi 
arate ce nemulţumire aveţi. 

Sandu Pavalache ieşi din grămadă şi se apropie de 
cămăraş. Acesta nu arătă nicio surprindere, dar ghirăul, 
clocotind, făcu o mişcare cu mâna, să-l gonească. Era prea 
târziu. Pavalache se afla la un pas de cămăraş şi începuse 
să vorbească, ascultat cu luare-aminte de acesta. Da, e 
adevărat, oamenii sunt nemulţumiţi. Nu mai pot răbda. 
Sunt sleiţi de puteri din cauza muncii istovitoare şi cer să 
se reducă cisla la şase drobi pe zi, precum a fost dintr-un 
început. Zece drobi nu se mai poate. Dacă ar fi să meargă 
înainte tot aşa, se vor prăpădi unul câte unul. Drept aceea 
au hotărât cu toţii să vină înaintea domniei sale domnului 
cămăraş ca să-i ceară să binevoiască a pune iar în fiinţă 
pravila cea veche. 

Bârsan începu să urle, încercând să-i acopere vocea. 
Buhăiescu îi porunci să tacă. 

— Lasă omul să vorbească. Nu te amesteca. Apoi 
către mulţime: Drept grăieşte omul vostru? 

— Drept! se auzi din gura ţuturor. 

Alţii strigară: 

— Nu mai putem! 

— Ne-am spetit! 

— Ne prăpădim cu zile! 

Vorbeau toţi. Cămăraşul îl măsură pe ghirău. 

— Ce-ai de spus? îl întrebă, arătându-i cu înţeles 
mulţimea care clocotea înaintea lor. 

— Aista-i capul răutăţilor. El îi pune la cale pe oameni 
să se ridice împotriva orânduirii noastre, care aşa am 


apucat-o. Îţi arăt eu ţie, spurcăciune şi viperă ce eşti! se 
năpusti el, apoi, cu pumnii ridicaţi, către Pavalache. 

În acelaşi timp sute de glasuri se ridicară, ca un talaz 
în furtună. Câţiva ieşiră din rânduri. Bârsan rămase 
împietrit, cu mâinile în aer. Huiduielile curgeau ca 
grindina peste capul lui. Cămăraşul bătu de câteva ori din 
palme să fie linişte. Mulțimea de oameni, ale căror feţe 
pâlpâiau ca nişte torţe, trezea în el spaime nelămurite. Mai 
văzuse el ţărani răzvrătiți, în ţinutul isprăvniciei sale, dar 
atunci venise seara în mijlocul lor; nu le văzuse feţele, le 
auzise numai glasurile tunând ameninţător la o margine de 
sat. Avusese oaste lângă el şi nu se temuse. Acum însă e 
singur în faţa acestei dezlănţuiri năprasnice şi simte că n- 
are destulă putere s-o potolească numai cu vraja vorbirii. 
Făcu semn unui bătrân să se apropie de el. Era Spiridon 
Buhneş, ce sta mai în faţă. 

— Eşti mai bătrân, moşule, spune-le să tacă. Să stăm 
de vorbă ca oamenii şi să ne înţelegem. 

— Noi tot aşa vrem, boierule. 

Se făcu tăcere. Buhăiescu îşi puse barba în piept, 
chip să cugete la ceea ce avea să spună. Toți aşteptau cu 
răsuflarea tăiată. 

— Oameni buni, începu el, să facem lucrurile după 
rostul lor. Am ascultat plângerile voastre, ştiu ce vă doare, 
însă cinstit trebuie să vă spun: cu de la mine putere nimic 
nu mi-e îngăduit a face. Da-lţi-mi răgaz şi făgăduiesc a 
dobândi ceea ce vreţi. 

Mă voi duce la măria sa vodă şi-i voi spune păsul 
vostru. Trag mare nădejde ca inima cea bună a măriei sale 
să se deschidă pentru voi. Până atunci, rogu-vă, vedeţi-vă 
de treabă. Se cere sare multă şi ocna nu poate sta locului... 

Indemnaţi de bătrânul Buhneş oamenii se risipiră. Să 
aştepte! Altceva ce puteau face deocamdată? într-o 
săptămână, două se va vedea ce pramatie mai este şi 
cămăraşul ăsta nou... 

XXI 

Toamna se ivi cu dimineţi răcoroase şi cu dealurile, 
aburite de brumă, scânteind în soare. Ocnaşii încă nu 


primiseră răspuns la cererile lor şi murmurele se înteţeau 
cu fiecare zi. 

Când caleaşca cea nouă a cămăraşului fu văzută 
suind pe obreaja dâmbului, vestea se răspândi ca fulgerul 
în toată ocna. 

— S-a întors cămăraşul de la leşi! 

— Vine cu răspunsul lui vodă! 

Buhăiescu sosi. Ca de obicei, ghirăul se ţinea în urma 
lui. Ocnaşii lăsară lucrul şi se adunară în faţa cancelariei. 
Vocile zumzăiau ca într-un stup de albine. 

— Să fie tăcere! se ridică un vătaf. 

Zumzetul vocilor încetă. În pragul cancelariei, 
cămăraşul ţinti pe cei adunaţi şi începu să vorbească fără 
nicio introducere! 

— Vă aduc răspuns la plângerile ce mi-aţi înfăţoşat 
cu o lună în urmă. Am cu mine un hrisov al domnului, care 
în marea lui milostenie vă statorniceşte drepturi noi de aici 
înainte. Ascultaţi! 

Desfăcu o hârtie cu două peceţi mari şi citi din ea 
apăsând anume pe numele domnitorului, „voievod şi 
gospodar al Moldovei”, ca şi cum ar fi vrut să-i 
încredinţeze de tăria zapisului ce ţinea în mâini. Să nu-şi 
închipuie oamenii aceştia că el le-a adus un oarecare ipisoc 
de la vistierie sau de la marele vornic. Nu! E un hrisov 
semnat de însăşi mâna domnului. Oamenii se siliră să 
prindă fiecare cuvânt iar cei mai bătrâni duseră mâna la 
ureche ca să nu scape nimic. Buhăiescu citi: 

„După pliroforia ce am dat domniei mele dumnealui 
cămăraşul nostru de la Ocnele Moldovei, măcar că după 
alte jălbi se găseşte statornicită plata şalgăilor hrisoveliţi 
de la ocnele noastre susamintite ca să se facă în potrivire 
cu cisla ce fiecare este vrednic a scoate, poruncim ca să fie 
plătit drobul de sare cu şaptesprezece parale în loc de 
cincisprezece şi încă să li se dea aşijderea câte un mertic 
de sare, aşa cum se află hărăzit prin hrisovul domnesc de 
la zece faur leatul 1789. 

Şi pentru slujba ce slujesc domnului şi ţării, 
poruncim ca şi mai înainte să se facă împărţire de pământ 


pentru hrană din trupul moşiei ce are ocna în sama ei, iar 
pe deasupra mai poruncim ca să aibă şalgăii mila şi 
priveleghiul ca să fie slobozi a face alişveriş numai ei în 
Târgul-Ocnei şi satele din jur, de carne, pâne, vin şi rachiu, 
nesupuşi la nicio dare, nici de havalea sau clacă, numai 
fără decât a fi pururea la tăiatul sării. 

Având în prevedere că este trebuinţă de sare multă 
ce se cere peste hotare, nu se poate să dăm oblăduirea 
noastră ca să fie cisla de şase drobi în loc de zece”. 

— Zece drobi? şuieră cineva din fund şi după el alte 
voci se alăturară. 

Buhăiescu strânse hârtia sul. Se aştepta să-i vadă 
aruncându-şi căciulile în sus de bucurie, să dea năvală 
peste el să-i sărute botinele, să chiuie, să cânte şi să 
încingă hora înaintea lui ca în faţa unui binefăcător pe care 
trebuie să-l acopere de slava fericirii lor. Şi când colo... 
Nimic din toate acestea! 

Oamenii au murmurat şi apoi s-a aşternut o tăcere ca 
un pod frânt între ei şi el. Cum? Două parale mai mult la 
drobul de sare să nu însemne nimic pentru această 
calicime? La zece drobi, asta preţuieşte douăzeci de parale 
pe zi! Dar privilegiul de a face negustorie în târg? Nici asta 
nu le-a plăcut? Nu cumva n-au înţeles despre ce e vorba? 
Mai citi o dată hrisovul. După aceea, ţintind cu degetul pe 
Buhneş, îl întrebă: 

— Ce-ai de spus, moşule? 

— Apăi, domnule cămăraş, noi una am cerut şi văz că 
alta ne-aţi adus. Două parale la drob, nu e cine ştie ce... 

— Dar merticul de sare? 

— Pe acela l-am avut şi înainte. Ni l-o luat pe nedrept 
domnia sa cămăraşul răposat, fie-i ţârna uşoară, dar fusese 
al nostru şi trebuia să ni-l dea. 

— Dar de pământ n-ai nimic a zice? 

— Zic şi de pământ. Acela s-a dat pe sprânceană. Cel 
de la luncă e mai bun şi se dă vătafilor şi neamurilor 
acestora. Noi, prostimea, nu apucăm niciun petec din el. 

— Văz că de mertic puţin vă sinchisiţi, de cele două 
parale nici că vă pasă, iar în privinţa pământului aveţi 


numai plângeri. Dar privileghiul ce vi-l dă măria sa să 
negustoriţi fără nicio dajdie către cârmuire? Aiasta nu-i 
puţin lucru! 

— O fi treabă bună, se oţăii moş Spiridon, dar nu 
pentru noi. Când ai a împlini zece drobi pe zi, başca zilele 
de havalea, să zgârii Dumnezeu ştie cu ce bucăţica de 
pământ - fiindcă scule şi vite n-avem - te întreb, boierule, 
cui mai rămâne timp să facă negustorie? La drept vorbind 
nici nu ne pricepem. O să ne dăm pe mâna negustorilor şi 
ei or trage toată pleaşca şi noi cu nimic nu ne-om alege... 

— Atunci ce vreţi, oameni buni? Am ajuns că nu mai 
înţeleg nimic... 

— Dar noi foarte limpede am vorbit domniei tale. Să 
ne fie cu iertare, dar vedem că nu ne-aţi înţeles. Vrem să ni 
se scadă cisla. Să dăm numai şase drobi pe zi. Aiasta 
cerem... 

— Nu se poate! izbucni Buhăiescu întărâtat. 

Le întoarse spatele, intră în cancelarie şi trânti uşa în 
urma lui, tremurând de mânie. Era decepţionat. Are 
dreptate ghirăul! Cu blândeţea nu va face nimic. Întinzi 
oamenilor un deget şi ei vor mâna toată... Nu, aşa n-o să 
meargă... E adevărat că el fusese trimis aici să aducă 
împăciuire, dar pe cât se pare, nu poate fi vorba de aşa 
ceva decât dacă... Se aşeză la masa de scris şi începu să 
răsfoiască un registru luat la întâmplare, dând nervos foile 
peste cap. Ghirăul sta la o parte descompus, umilit, vinovat 
parcă de tot ce s-a întâmplat. Văzându-l, se răsti la el: 

— Ai văzut, ghirăule? Iaca, nu merge treaba. 

— Ar merge, cucoane, dacă oamenii n-ar fi uneltiţi la 
nesupunere. Mă tem că nu mai putem face sare pentru 
Galaţi... _ 

Buhăiescu îl privi tulburat. Întrebă: 

— Ce tot glăsuieşti acolo? Cine unelteşte? Hai, spune 
o dată! în ochii lui străluci o flacără vie. 

— Domnule cămăraş, lţi-am mai fost spus domniei 
tale cine-s aceia. I-ai văzut cine sunt... Unu e Sandu 
Pavalache. celălalt Dumitrache Busoiu. Şi mai e bătrânul 
Spiridon Buhneş. Aiştia-s capul răutăţilor. 


— Pe bătrân mi-ai spus că ai să-l treci la nevolnici. 

— Aşa voi face, dar merele putrede rămân... O să 
strice şi pe cele bune... 

— Şi ce mă înveţi a face? 

— Nimic, domnule cămăraş. Totul am să fac eu. Să-i 
scoatem pe flăcăi. N-avem nevoie de aţâţători. 

— Adică, cum? Vrei să-i faci nevolnici şi pe ei? 

— Nu, una ca aiasta n-ar merge, că-s tineri. li dăm 
însă pe mâna domnului căpitan Costache, să-i vâre la 
oştire... 

Aşteptă răspunsul, încordat, ca un arc gata să se 
frângă. De răspunsul cămăraşului atârna toată starea lui. 
Numai azvârlind din ocnă pe Sandu şi Dumitrache ca pe 
nişte măsele găunoase, puterea lui, de a ţine oamenii în 
mână şi de a se juca cu voinţa lor, va rămâne ca înainte, 
neştirb: tă, şi treburile vor merge cum au mers până acum. 
Buhăiescu se ridică de la masă şi făcu câţiva paşi, 
îngândurat. Deodată se întoarse hotărât: 

— Fă cum ştii... Nu mă amestec... Numai linişte să 
fie! 

— O să fie, cucoane, o să fie! Pun capul meu le-o să 
fie! 

Şi se retrase imediat, grăbit, săltăreţ, strălucind de o 
bucurie lăuntrică, răscolitoare. i 

Căpitanul Costache îl primi bine dispus. Îşi închipuia 
că vine cu vreo invitaţie de la noul cămăraş care până 
acum n-a catadicsit să stea la petrecere cu notabilii 
târgului. 

— Ce vânt te aduce, moş ghirău? Au nu cumva au 
fugit iar tâlharii din ocnă? 

— De hoţi nu mai avem grijă de când ai binevoit 
domnia ta să ne mai dai trei călăraşi de gvardie. Avem alte 
necazuri... Pe ocnaşii din rufetul meu îi furnică gândul 
răzmeriţei... 

— Aoleo! Iarăşi? se cutremură omul ordinii. Şi de ce 
n-ai binevoit să-mi spui până acum? 

— Am crezut şi noi că o să-i îmblânzim cu vorbe de 
miere... Nu merge, domnule căpitane, nu merge! laca e 


tocmai bine să afli şi domnia ta. Vin din partea domniei 
sale domnul cămăraş. Avem în rufet doi diavoli de băieţi. 
Pe aceia dacă i-ai scoate, de nimic n-ar mai fi nevoie. Maria 
sa cămăraşul Iţi-ar fi recunoscător. 

— Ce mai vorbă! Dacă vrea domnia lui, îi pun îndată 
la popreală. Spune-mi cine sunt şi trimit călăraşii să-i 
ridice. Le trag şi o mamă de bătaie... 

— Nu aşa. 

— Atunci, cum? 

— Să-i faci catane. 

Căpitanul se scărpină după ceafă. Stătu puţin pe 
gânduri şi răspunse: 

— Treaba nu-i grea. Mai întâi însă să faci bine să mi-i 
scoţi din rufetul ocnei. 

— Îi scot, ce mare lucru. 

— Să-mi aduci ţidulă de la cămăraş cu pecetea ocnei 
că nu mai sunt în rufet şi las pe mine! Mâne-zi îi trimit la 
polcul din Bacău. Şapte ani n-ai să mai ştii de ei... 

Scoaterea lui Sandu şi Dumitrache din rufetul ocnei 
se făcu fără ca măcar ei să prindă de veste. Venind acasă şi 
aflând că sunt poftiţi să se ducă degrabă la căpitănie, se 
frământară zadarnic cu gândul să afle de ce are nevoie 
căpitanul de ei. 

— Vi s-a spus că nu mai sunteţi rufetaşii ocnei? îi 
întâmpină acesta de la uşă. 

— De când? se miră Sandu. 

— De azi! Am primit şi ţidulă de la ocnă. Nemaifiind 
rufetaşi, vă iau la cătănie. 

Apucă pe ascuns un foarfece mare care semăna mai 
mult cu un cleşte şi se apropie de Sandu. Îi vâri mâna în 
păr şi apucându-i un mănunchi de plete îl reteză dintr-o 
singură tăietură smucită. Băiatul icni de durere. Căpitanul 
se mişcase atât de repede că Sandu nici nu şi-a dat seama 
ce se petrece. Cu aceeaşi repeziciune veni la Dumitrache; 
acesta ridică mâna, vrând să se apere. 

— Lasă mâna jos, că bag hangerul în tine! se răsti 
Costache învârtind foarfecul în chipul unei spade cu care 
ameninţa să-i străpungă pieptul. El lăsă mâna jos şi cobori 


privirile în pământ, pline de obidă. Pletele lui căzură 
alături de ale lui Sandu, ca nişte frunze smulse de un vânt 
nemilos de pe coroana unor copaci falnici... 

— Ei, băieţi, deveni mai vesel căpitanul, sunteţi 
cătane! 

Puse pe un călăraş să le taie şi restul părului din cap 
şi când îi văzu chilugi, izbucni în râs: 

— Ai mei sunteţi! Dimineaţă vă pornesc spre Bacău. 
Mergeţi acasă şi pregătiţi-vă de drum. Să nu vă dea în cap 
să fugiţi. Oriunde vă duceţi, capetele chiluge o să vă dea 
de gol. Zapciii şi ceauşii stăpânirii o să vă ghicească cine 
sunteţi şi o să vă aducă înapoi. Şi atunci, de mâna mea nu 
mai scăpaţi. Hai, plecaţi... 

În aceiaşi noapte, la cântatul cocoşilor, tinerii se 
îndreptară spre căpitănie. Veniră cu ei şi părinţii. Sandu 
mergea înainte, cu Călina; în urmă veneau Dumitrache, cu 
părinţii lui şi ai lui Sandu. Drumul trecea prin uliţa 
Mandroiului, pe unde era şi casa ghirăului Bârsan. Se 
strecurară prin faţa ei şi o măsurară cu priviri de ură. Casa 
domnea nepăsătoare, cufundată în întuneric. La ora aceea 
târgul întreg dormea. La vreo treizeci de paşi după casa lui 
Bârsan, Sandu se desprinse de braţul Călinei şi dispăru 
mistuit de întuneric. Ceilalţi merseră câtva timp înainte, 
dar se opriră îngrijoraţi. Călina îşi frângea degetele cu 
nelinişte mare. Bătrânul Pavalache făcu drum întors să-şi 
caute feciorul. Deveni  nerăbdător şi Dumitrache, 
străduindu-se să nu dea pe faţă ceea ce îl tulbura şi pe el. 
Într-un târziu, Sandu se desluşi în întunericul uliţei. Toţi 
răsuflară uşuraţi; el însă gâfâia ca după o goană nebună. 

— Unde-ai fost? îl întâmpinară cu întrebările. 

— Eh, mi-am luat rămas bun de la un cumătru... 
răspunse cu un glas de batjocură. Pe faţa lui flutura un 
zâmbet aprins iar în ochii mari îi fâlfâia o văpaie de flăcări. 
Din cauza întunericului nimeni nu vedea cum se schimbase 
la faţă. Dumitrache, şi numai el, îl simţi răbufnit de o mare 
bucurie. Înţelese şi tăcu. 

La căpitănie lucrurile au mers repede. Doi călăraşi 
aşteptau să-i pornească. Merseră în pâlc până la barieră. 


Aici se despărţiră, luându-şi rămas bun de la ai lor. Ca să 
nu audă plânsetele stârnite în urma lor, urcară degrabă pe 
dealul Galeanului. De acolo, de sus, se vedeau limbi mari 
de flăcări brăzdând cerul plumburiu. 

— Arde! strigă îngrozit unul din călăraşii de escortă. 

Dumitrache tresări înfiorat. Îşi privi prietenul cu ochi 
iscoditori. 

— Arde casa ghirăului, spuse Sandu liniştit, 
continuându-şi drumul, nepăsător. Se aplecă numai pe 
furiş spre urechea lui Dumitrache şi-i şopti cu înfrigurare: 

— l-am plătit-o! Apoi, scrâşnind din dinţi: Dacă l-a 
găsit focul dormind, nici scrum nu se mai alege din el... 

A început să se lumineze de ziuă. Soarele a răsărit 
speriat de după un dâmb negru. Toată valea s-a îmbrăcat 
într-o lumină bolnăvicioasă, din cauza norilor de fum ce se 
ridică dinspre târg. Livezile despărțite de zăplazuri drepte 
şi cu copacii încărcaţi de roadă par tablouri pictate de 
mâna unui vrăjitor: ici, roşul apăsat al frunzelor de cireşi, 
dincolo, galbenul cuminte al frunzelor de zarzăr, apoi 
verdele încruntat al nucilor mari şi răsfiraţi, lângă verdele 
vesel al merilor. 

Dumitrache privi tabloul prin pânza de fum şi respiră 
adânc, cu sete. Apucă mâna prietenului său şi, strângând-o 
la piept, închise ochii, ca şi cum ar fi vrut să înveşnicească 
în mintea lui această privelişte neobişnuită, a unei dimineţi 
reci de toamnă cu soare, cu vânt şi miros nesuferit de 
chirpici ars... 
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